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INTRODUCTION 


Depuis les acrites et les apélates des temps médiévaux jusque 
aux maquisards de la derniére guerre, en passant par les clephtes et 
les armatoles, les uskoks et les hajduks, les junaks, les zeybeks, les éfés 
et les « bandits sociaux » du XIXe et du début du XXe siécle ou 
encore ces personnages emblématiques tirés du vieux fond histo- 
rique, religieux ou mythologique de la mémoire collective (les 
Marko Kraljevié, les Castrioti Skanderberg, les Demir Baba, les 
Kôroglou et bien d’autres), la figure du « héros » a toujours occupé 
une place imposante dans les traditions orales du Sud-Est 
européen. Thème central, par définition, des épopées populaires, 
les actions de celui-ci sont aussi relatées dans de nombreuses 
autres manifestations de la culture populaire : chants historiques, 
ballades, contes, légendes, récits biographiques, représentations 
théâtrales, chansons diverses... | 

Quels sont les attributs, physiques ou moraux, que 
l'imaginaire des peuples assigne à ces personnages exceptionnels 
suivant les époques et les lieux ? Quel est leur statut social, s'agit-il 
d'individus marqués par les stigmates de la déviation, de la dis- 
sidence, de la marginalité et de la condition de hors-la-loi ou, au 
contraire, font-ils partie des forces censées défendre l’ordre social, 
politique et culturel établi ? La légitimité dont ils bénéficient est- 
elle fondée sur un pouvoir charismatique, octroyé soit par la 
divinité soit par l'autorité séculaire, ou bien sur l'existence d’un 
« droit communautaire » solidement enraciné dans la conscience 
collective ? Peut-on parler d’un archétype héroïque commun dont 
les traits majeurs auraient traversé les siècles, de l’époque by- 
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zantine à nos jours ? Quel usage les traditions savantes et les 
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idéologies dominantes ont-elles réservé à l’imaginaire populaire 
héroïque (nationalismes, populismes de droite ou de gauche) après 
la création des États-nations et quels sont les problèmes que pose 
au chercheur d’aujourd’hui un matériau oral rebelle, en principe, a 
la restitution écrite ? 
= Voici quelques interrogations communes à l’ensemble des 

contributions qui composent le présent volume. Par la variété des 
approches, la richesse des informations fournies et l'originalité de 
certaines idées développées, les textes réunis non seulement 
contribuent à mobiliser la réflexion dans un domaine injustement 
délaissé par l’historiographie et l’anthropologie du Sud-Est euro- 
péen, celui de la recherche interbalkanique comparée, ils remettent 
aussi à l’ordre du jour la question du renouvellement de l'arsenal 
épistémologique usuel dans nos disciplines : il devient, en effet, de 
plus en plus évident que les phénomènes qui nous intéressent ici 
sont difficilement analysables selon les concepts, catégories notion- 
nelles ou méthodes forgés en priorité pour l'étude des sociétés 
autres que les sociétés balkaniques. La crise actuelle de l'ensemble 
des sciences sociales rend par ailleurs cette question plus que 
jamais urgente. | | 

Mais l'intérêt de ce recueil ne se limite pas aux perspectives 
ainsi ouvertes à la recherche comparative ou épistémologique. Les 
études publiées répondent également à des sollicitations du 
présent. N’assiste-t-on pas depuis quelque temps à une réacti- 
vation plutôt virulente des quêtes identitaires dans tous les pays 
de la région ? Le « retour du héros » dans cette partie de l’Europe, 
contrastant singulièrement avec le recul des idéologies héroïques 
observé après la dernière guerre dans les sociétés occidentales bien 
assises, est-il à mettre sur le compte d’un réveil, aussi brutal 
qu'irrationnel, des nationalismes régionaux endémiques, comme 
certains le pensent, ou bien ne devrions-nous pas l’interpréter 
comme le signe d’une réaction, dans l’imaginaire, face au nouvel 
ordre mondial instauré depuis la chute du mur de Berlin ? Comme 
une issue de secours symbolique face aux dangers de fusion (ou de 
fission) identitaire représentés par les forces de globalisation et les 
prétentions hégémoniques des grandes puissances ? © 

Plus peut-être que tout autre champ d'investigation ethno- 
historique dans l'aire balkanique, le thème proposé ici requiert une 
vigilance épistémologique permanente. Celle-ci renvoie aussi bien 
à la construction de l’objet de recherche, la nature des sources et 
des matériaux soumis à l'analyse ou la démarche à suivre, qu'à 
certains vieux problèmes théoriques ou méthodologiques de la 
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science sociale que la recomposition en cours de nos paysages 
disciplinaires éclaire d’un jour nouveau. 


(/ 
Le 


Commençons par un rappel d'ordre sémantique : le terme 
« héros » est absent du vocabulaire de toutes les traditions orales 
en question. Il s’agit d’une notion abstraite, d’une fabrication 
intellectuelle ignorée par le langage intrinsèquement matériel de la 
littérature populaire. Pour évoquer ces personnages hors du 
commun, objets d’admiration et de vénération dans la mémoire 
sociale, celle-ci se sert soit, directement, des noms propres (leurs 
patronymes) soit d’un substantif désignant leur groupe d’appar- 
tenance. Cette substitution de « l’objet théorique » à « l’objet 
social » a des conséquences déterminantes pour notre sujet dans la 
mesure où, comme chacun sait, la notion de « héros » n’a pas cessé, 
depuis la fin du XVIIIe siècle, de donner lieu à toutes sortes de 
manipulations idéologiques. Les analyses qui suivent montrent 
pertinemment que l’image du « héros » balkanique, restituée à 
partir des sources orales ou écrites n'ayant pas subi d'interventions 
littéraires notoires, diffère de manière substantielle des modèles 
avancés par les idéologies dominantes contemporaines : modèle du 
« héros national » construit par les Écoles ethnographiques ouest- 
européennes (et aussitôt repris par celles des pays balkaniques) ou 
modèle du « surhomme » universel diffusé par la littérature 
populiste le long des deux derniers siècles. 

Nous verrons plus loin les principaux traits qui semblent 
définir, au-delà des variations spatiales ou temporelles, l’archétype 
du personnage glorifié dans les traditions balkaniques. Pour 
l'instant, signalons seulement que ce dernier diverge sensiblement 
(s’il ne lui est pas ouvertement opposé) de l'imagerie recélée par 
les chants et les récits héroiques qui ont été recueillis (ou fabriqués) 
dans les pays occidentaux, depuis l'épopée ossianesque en Ecosse 
jusqu’aux anthologies des volkslieder publiées par Herder et ses 
épigones, sans oublier le bardisme gallois ou celte et les sagas 
scandinaves! : d’un côté, la mise en avant de l’insoumission et de la 
révolte contre un pouvoir (humain ou surnaturel) désigné comme 


1. Voir à ce sujet Anne-Marie THIESSE, La création des identités nationales, Europe 
XVIIIe-XXe siècle, Seuil, L'Univers Historique, Paris 1999, et Pierre CENTLIVRES, 
Daniel FABRE et Françoise ZONABEND (eds.), La fabrique des héros, M. S. H., Paris 
1998. 
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assaillant à repousser plutôt qu’adversaire a anéantir, l'incertitude 
quant à l'issue du combat (victoire ou mort), l'insistance sur 
l’exemplarité de l’acte au détriment de la description élogieuse des 
attributs personnels (qui, souvent, sont présentés de manière 
négative), la marginalité du héros ; de l’autre côté, l'exaltation de 
l'agressivité et des vertus belliqueuses, teintées de sentimentalité 
chevaleresque, la mise en valeur de l'écrasement de l'ennemi ou de 
l'idée de sacrifice pour une cause supérieure, la célébration d'une 
individualité lisse et sans défauts, l'insertion de l'acteur dans une 
généalogie bien précise (le plus souvent une dynastie ou un clan 
aristocratique). Il va de soi que l'acception courante du terme 
« héros » sera beaucoup plus fortement marquée par le deuxième 
modèle que par le premier. Loin de témoigner d’une adhésion sans 
réserve aux théories « réflexives » ou « déconstructivistes » actu- 
elles, ce constat de décalage entre catégorie notionnelle et réalité 
empirique est nécessaire pour préserver contre une conception par 
trop naïve du travail scientifique et pour rappeler que, en matière 
de recherche sur les « héros », le mythe est déjà dans le concept. 
Autre terrain épistémologique miné d'avance, celui du choix 
des sources et de matériaux à analyser ainsi que de la démarche à 
suivre pour saisir un objet qui a la particularité d’appartenir, à la 
fois, au passé et à l'expression orale. S'il est vrai que, selon le mot 
de Herder, « les chants sont les archives du peuple », par quel 
moyen contrôler la fiabilité de leur transcription intervenant, la 
plupart du temps, plusieurs siècles après leur apparition ? De 
même, quel crédit accorder à la documentation écrite disponible 
sur telle ou telle époque lorsqu'on sait qu’elle a été produite par 
des élites sociales (ou à leur usage) et que, par conséquent, toutes 
les informations qu’elle peut fournir (d’ailleurs rarissimes) sur les 
couches populaires et leur univers culturel sont marquées par une 
« idéologie de classe » ? À ces difficultés, inhérentes à l'objet, il faut 
ajouter les impasses théoriques et méthodologiques héritées des 
Ecoles folkloriques balkaniques qui, pendant deux siècles, ont 
monopolisé la recherche dans ce domaine et dont la vision, en 
dépit des apparences, continue de peser lourdement sur les 
problématiques actuelles. Nous avons analysé ailleurs, à propos de 
la laographie grecque, ces impasses et leur responsabilité dans le 
détournement initial de l’objet ethnologique?. Il suffit de rappeler 


2. Voir Stathis DAMIANAKOS, Kowwviodoyia tov peuxétixov (Sociologie du 
rébétiko), Eoueias, Athènes 1976, et « Représentations de la paysannerie dans 
l'ethnographie grecque, un cas exemplaire : la fiction clephtique », in CNRS - 
RCP 589, Pine et nations d'Europe Centrale et Balkanique, Maisonneuve et Larose, 
Paris 1985 (pp. 71-86). Pour une analyse approfondie de la démarche laographique 
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ici que l’approche typiquement ethnocentrique, a-historique et 
idéalisante-mythifiante commune à ces Écoles (legs néfaste de 
l’ethnoromantisme allemand), est à l’origine d’une triple ambiguïté 
qui hante, encore de nos jours, bon nombre d’études sur la litté- 
rature héroïque orale : ambiguïté d’abord entre célébration popu- 
laire et culte officiel, consécutive à la confiscation du héros 
populaire par l'idéologie dominante et sa transmutation en héros 
national ; ambiguïté ensuite entre passé et présent impliquée par 
une vision téléologique de l’histoire qui considère que les enjeux 
actuels ont toujours existé, alors que l’action héroïque s'inscrit dans 
un univers de conflits d’une toute autre nature ; ambiguïté enfin 
entre transcriptions restant plus ou moins proches du document 
oral et « recensions » littéraires (inspirées par des considérations 
esthétiques, morales ou patriotiques), qui peuvent aller jusqu’à la 
falsification de celui-ci ou au plagiat pur et simple?.Séparer, dans 
ces conditions, le bon gré de l'ivraie est une opération très délicate 
qui nécessite l'étroite collaboration de l’anthropologue, de 
l'historien, du linguiste et du philologue. 

L'absence de contextualisation ethno-historique et l’igno- 
rance des règles qui président à la création et à la diffusion de la 
littérature orale expliquent en partie les impasses en question. La 
tendance dominante (vieille obsession historiciste et philologique) 
est de traiter cette dernière comme un document écrit, une 
« œuvre » fixée dans le temps, originale et personnalisée. Or, on 
sait que les principes auxquels obéit la créativité culturelle 
populaire (l'improvisation, l'anonymat, l'agencement sélectif opéré 
par la mémoire collective) font de son « accomplissement » un 
moment aussi, sinon plus, crucial de sa réalisation que l'apparition 
du « modèle originel ». Les mécanismes de transmission-diffusion 


dans son contexte international, voir aussi Alki KYRIAKIDOU-NESTOROS, H 
Oewoia tne chànvixs Aaoyoagiac (La théorie de la laographie grecque), Etoigeia 
Zrnovôwv NeoedAnvexod Motoo xai Fevixncg Maðeias, Athènes 1978, et 
Michael HERZFELD, Anthropology through the Looking Glass, Critical Ethnography in 
the Margins of Europe, Cambridge University Press, 1987. 


3. Il n'y a pas de doute qu'une partie importante des recueils folkloriques 

ubliés en Europe depuis la deime moitié du XVIIe siècle a subi de multiples 
interventions savantes. Mais admettre que tout est invention, produit de l’imagi- 
nation fertile de quelques intellectuels illuminés, comme semble le suggérer A.-M. 
THIESSE dans l'ouvrage cité ci-dessus, reviendrait à contester à la partie non lettrée 
de la société toute créativité culturelle et aux peuples européens le droit de 
po une mémoire sociale et un patrimoine oral. Sur les problèmes PS par 
es interventions des folkloristes grecs dans les corpus publiés, voir Alki KYRIA- 
KIDOU-NESTOROS, « H 16g8won twv ônuotuxov pas Toayoud.wv » (La correction 
de nos chants démotiques), in Aaoyeagixa ueletuata (Etudes laographiques), 
Odxdc, Athènes 1975 (pp. 182-194). 
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font partie intégrante du processus de création, de telle sorte 
qu'une forme d'expression orale n’acquiert jamais sa configuration 
« achevée » ; elle est, au contraire, en perpétuelle recomposition 
selon le moment historique et les milieux sociaux, la mémoire 
sociale vouant à l'oubli les parties qui n’ont plus de signification 
pour l'auditoire contemporain, tandis que d’autres parties (mots, 
phrases ou passages entiers) viennent les remplacer répondant aux 
nouvelles expériences socio-historiques. Seul le hasard de la 
transcription lui confère son aspect définitif, en tout cas celui qui 
nous est connu et sur lequel porte le travail du chercheur. Changer 
un mot, remplacer un nom par un autre (procédure pourtant 
habituelle dans la transmission de la culture orale) peut modifier 
radicalement la signification d’un chant ou d’un récit populaire. 
Façonné et remodelé sans cesse au cours des siècles, semblable à 
une roche sédimentaire comportant plusieurs strates d’ages 
géologiques différents, le texte oral n’a pas, à proprement parler, 
d'histoire. Comme il a été démontré par Vladimir Propp à propos 
de l’historiogenèse du conte merveilleux, l’origine de ses 
composantes majeures se perd dans la préhistoire. Ceci étant dit, 
établir un ordre chronologique pour chacune des composantes ou 
pour l’ensemble du texte oral n’est pas impossible, à condition de 
situer l’analyse dans son contexte anthropologique et sociologique 
et de ne viser que des grandes ères historiques. 

Conscients de la complexité du problème, les collaborateurs 
de ce volume choisissent de s'engager sur plusieurs fronts, en 
diversifiant leurs sources (les témoignages significatifs sont 
cherchés dans les interstices plutôt de la documentation existante 
que dans l’historiographie officielle), en multipliant les confron- 
tations entre matériaux écrits et oraux, en introduisant de 
nouvelles approches inspirées de l’histoire orale, de 
l'anthropologie, de la sémiotique, de l’ethnolinguistique ou de la 
sociologie de la littérature. Sont ainsi mis a contribution, à côté de 
la littérature historiographique et ethnologique existante sur le 
sujet (support d’analyse commun à tous les auteurs), des 
chroniques, correspondances, législations, procés verbaux, 
rapports consulaires ou journaux de l’époque (Lisa Bénou, 
Micheline Lebarbier, Bülent Erdogan), des recueils de chants 
héroïques, de ballades ou de légendes populaires (Ératosthénès 
Kapsoménos, Riki Van Boeschoten, Boëko Bojovié, Odile Daniel, 


4. Voir V. PROPP, Les racines historiques du conte merveilleux, Gallimard, Paris 
1983. 
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George Drettas, Bojidar Alexiev, Micheline Lebarbier), des récits de 
vie de saints héroisés ou des héros sanctifiés (Lisa Bénou, Bojidar 
Alexiev), des romans ou des piéces de théatre populaires (Christos 
Dermentzopoulos, Stathis Damianakos, Bülent Erdogan), sans 
oublier les matériaux anthropologiques recueillis sur le terrain 
(Riki Van Boeschoten, George Drettas, Micheline Lebarbier). Tout 
aussi diversifiées sont les méthodes réservées au traitement de ces 
sources et matériaux. L’entrée historiographique (Bénou, Alexiev, 
Erdogan), accompagnée quelquefois par une approche typologique 
des textes oraux (Bojovié, Daniel), côtoie, ou croise, l’observation 
directe (Van Boeschoten, Drettas, Lebarbier) et les différentes 
. techniques d’analyse de contenu introduites soit par des 
spécialistes de la mémoire sociale (Van Boeschoten) ou du texte 
narratif (Dermentzopoulos) soit par les grands maîtres de la 
recherche ethnolinguistique ou sémiologique contemporaine : 
grilles de lecture proposées par G. Dumezil (Drettas), A.J. Greimas 
(Kapsoménos), M. Foucault, R. Barthes et U. Eco (Damianakos). 


>, 
“ee 


Impliquées par la nature même de l’objet, les questions du 
rapport entre mythe et histoire, légende et événement, mémoire 
orale et restitution écrite ou idéologies dominantes et univers 
éthique populaire sont au cœur de la problématique des études 
publiées ici. Quel est l’apport de l’histoire à la formation de 
l'imaginaire populaire et, inversement, quelle est la part occupée 
par ce dernier dans la construction de l’histoire, en particulier de 
l’histoire nationale ? Si les auteurs sont unanimes pour reconnaître 
un fondement historique aux personnages héroïques ou aux 
« faits » dont parlent les textes oraux, tout en regrettant la carence 
d’une documentation écrite contemporaine à leur apparition, en 
revanche les avis sont plutôt partagés quant à la nature de la 
« vérité » recélée et quant aux fonctions idéologiques remplies 
respectivement par le mythe et par l’histoire. Pour B. Bojovié, la 
crédibilité historique des personnages peuplant la poésie épique 
slave dépend de l’ancienneté du chant : dans les chants de type 
archaïque (avant le XIVe siècle) les acteurs sont entièrement 
imaginaires, « hors histoire », contrairement aux chants de type 
classique (XIVe-XVIe siècles) et à ceux des uskoks ou des hajduks 
(XVIe-XIXe siècles) qui font état des « personnages historiques 
associés au mythe », et derrière lesquels se profilent des 
antagonismes propres à la société féodale et, par la suite, ottomane. 
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Quant aux chants de la derniére période, celle des guerres 
d’indépendance (XIXe siécle), ils sont surtout attachés a la resti- 
tution des grands événements tels que les batailles ou les révoltes 
paysannes. Les informations, toutefois, glanées par L. Bénou a 
travers la documentation byzantine sur les apélates, figures 
éminentes du cycle épique de Digénis, attestent de leur présence 
historique bien avant le Xe siécle. I] est méme possible de situer 
l'apparition et le développement de ce groupe social dans une 
période relativement précise allant du IVe au Vle siécle. R. Van 
Boeschoten, s’appuyant sur les théories de la structuration de la 
mémoire orale proposées par Vansina et Hoover, soutient un point 
de vue proche de celui de B. Bojović : plus la composition d’un 
chant clephtique est éloignée de l'événement relaté, plus ce dernier 
devient « intemporel ». Il s'agirait de la dernière phase du travail 
sélectif opéré par la mémoire collective pendant laquelle le « passé 
absent » se substitue au « passé présent », aboutissant ainsi a une 
sorte d’« amnésie structurelle ». Donc, s’il n’y a pas de doute que le 
chant clephtique entretient des « rapports immédiats » avec 
l'histoire, sa « vérité » est une vérité non pas « historique » mais 
« sociale » soumise à l'interprétation de l'auditoire selon le 
moment historique. Cette idée est explicitement partagée par M. 
Lebarbier, selon laquelle la légende de Pintea Viteazul se construit 
à partir d’une réorganisation et d’une réinterprétation des faits 
historiques, mais aussi (de manière implicite, vu le traitement 
réservé aux sources orales) par E. Kapsoménos, O. Daniel et 
B. Alexiev à propos des chants grecs et albanais ou à propos de la 
légende de Demir Baba. 

Cependant, reconnaître l'existence des liens étroits entre 
expression orale et histoire ne résout pas le problème du « sens » 
attribué par la première à la seconde ni, à plus forte raison, celui de 
la « fonctionnalité idéologique » de l’une ou de l’autre dans leur 
contexte social et historique. Y a-t-il une « conscience historique » à 
découvrir soit dans « l'intention » du discours oral soit dans la 
façon dont celui-ci est reçu et compris par l'auditoire ? Les 
pratiques ou les valeurs sociales en vigueur sont-elles reflétées, 
réinventées, déformées ou ouvertement invalidées par le texte 
analysé ? Pour G. Drettas, l’opposition entre épopée bulgare et 
réalités sociales des groupes humains concernés est flagrante. 
« L’épopée, dit-il, ne reflète pas la société, elle en constitue une 
théorisation ». Théorisation, faut-il préciser, qui ne manque pas de 
contester la légitimité anthropologique établie, puisqu'elle s'inscrit 
dans une tension permanente entre système patrilinéaire et 
filiation matrilinéaire, pouvoir (force, bravoure) et idéal de la 
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femme, liens biologiques et adoption. Le contenu latent du 
discours héroique semble primer sur son contenu manifeste. 
Faudrait-il alors traiter les traditions orales comme des réves ? Le 
répertoire classique du théâtre d’ombres en Grèce et en Turquie, 
étudié par St. Damianakos, fournit un autre exemple de cette 
contestation de l’ordre social dominant, au niveau, cette fois-ci, de 
la déconstruction-reconstruction du langage. Plus que par le biais 
de la dérision, c’est par une triple transgression que Karagôz- 
Karaghiozis affermit son image d’« anti-héros » par excellence : 
abolition des régles instituant le discours socialement admis, 
détournement de la parole mythique contemporaine, rejet des 
conventions narratives. 

Paradoxalement, la question de la « conscience historique » 
se complique davantage lorsqu’on a affaire a des formes 
d'expression récentes (fin du XIXe - première moitié du XXe 
siècle), intimement associées à l’actualité d’une époque sur laquelle 
on est, en principe, mieux informés. C’est le cas de la littérature 
(orale, savante ou populiste) consacrée aux bandits sociaux en Asie 
Mineure et en Grèce (B. Erdogan, Chr. Dermentzopoulos, R. Van 
Boeschoten), des chants de la résistance grecque (R. Van 
Boeschoten) et de certaines pièces, dites « héroiques », du 
Karaghiozis grec (St. Damianakos). Ici, les interférences livresques 
ne jouent pas seulement sur le plan de la restitution, plus ou moins 
approximative et orientée, du texte oral, elles pénétrent les 
représentations méme des « créateurs » et des « récepteurs » de la 
littérature populaire. Conséquence de la mise sur pied des 
appareils idéologiques de l’État-nation, du progrès enregistré par 
l’alphabétisation et de la diffusion des nouvelles idéologies, les 
visions se transforment dans le sens tantôt du nationalisme, tantôt 
du populisme romanesque et tantôt de l'internationalisme 
révolutionnaire. En même temps l'oralité cède de plus en plus le 
pas a l'expression écrite, au point que la frontière entre traditions 
orales et traditions savantes se brouille ou disparaît entièrement. 

Mais on aurait tort de croire que seules les expressions 
récentes ayant subi l'influence des idéologies extérieures 
posséderaient une « conscience historique ». Au-delà des visions 
unificatrices et globalisantes introduites par la société industrielle, 
au-delà de la tradition qui, pour évoquer Marcel Mauss, apparait 
non pas avant mais bien apres la fondation de |’Etat-nation®, il y a 


5. « Alors que c’est la nation qui fait la tradition, on cherche à reconstituer celle- 
ci autour de la tradition»; voir Marcel MAUSS « Nations, nationalités, 
internationalisme », in Œuvres, Minuit, Paris 1969 (cité par A.-M. THIESSE, op. cit.). 
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les traditions, multiples et diversifiées, dans lesquelles trouvent 
place aussi bien un univers identitaire « vécu » et non pas « doté » 
qu'un «sens de l’histoire » propre à elles. La recherche dans ce 
domaine se heurte à un double écueil car, à l’ethnocentrisme des 
ethnologies balkaniques, hostiles à l’idée qu’il n’y a de culture 
nationale que savante, s’ajoute l’européocentrisme des sciences 
sociales contemporaines, pour lesquelles les sociétés orales, dites 
« sans histoire », ou les sociétés à « histoire figée », sont étrangères 
à toute notion de temporalité. Pourquoi seules les sociétés de l'écrit 
dissociant le présent du passé ou du futur et obéissant a un projet 
collectif défini d’avance auraient-elles droit a la perception du 
mouvement ? Est-on certain de la valeur universelle des propo- 
sitions avancées par les classiques de l'anthropologie à propos des 
fonctions idéologiques remplies par le mythe et par l’histoire ? 
Dans son analyse du mythe clephtique, R. Van Boeschoten cite un 
certain nombre de ces propositions : fusion du mythe et de 
l’histoire dans la « pensée sauvage » (Lévi-Strauss), légitimation de 
l'ordre social assurée par le mythe (Malinowski), effet stabilisant 
de ce dernier opposé à l’esprit de changement véhiculé par 
l’histoire (Grele). Mais de quel « ordre », de quelle « légitimité » et 
de quelle « cohésion » parle-t-on s’agissant des sociétés sud-est 
européennes qui, depuis de longs siècles, ont vécu dans une 
situation de conflit perpétuel entre deux ordres (l’ordre du pouvoir 
institué et l’ordre communautaire) et entre deux légitimités (la 
légitimité officielle et la légitimité populaire) et dont, de surcroît, la 
vie culturelle a toujours fait coexister l’oral et l’écrit ? Par ailleurs, 
en quoi les histoires nationales, fabriquées de toutes pièces au 
cours du XIXe siècle, seraient-elles plus portées vers le 
« changement » que la symbolique du mythe ? L'exemple de la 
tradition héroïque balkanique confirme que le mythe est investi 
d’une force mobilisatrice considérable, force qui est indépendante 
de tout « projet » (national ou social) et de toute « motivation » de 
l'acteur (subversion ou récupération de ses anciens privilèges). 
Comme dit Sp. Asdrachas, c’est sur l’action clephtique que les 
masses paysannes vont façonner leur modèle insurrectionnel 6. 

S'il y a un aspect positif dans la crise épistémologique que 
traversent depuis une vingtaine d'années les sciences sociales, c’est 
d’avoir permis de prendre conscience du caractère fictif et 
mystificateur des constructions avancées jusqu'à présent au sujet 


6. Voir Spyros ASDRACHAS, « Quelques aspects du banditisme social en Gréce 
au XVIIIe siecle », Etudes Balkaniques 4 (1972), Académie Bulgare des Sciences, 
Sofia, pp. 97-112. 
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des «identités », sociales ou culturelles, des sociétés non 
occidentales. Ceci est particulièrement vrai pour les pays du Sud- 
Est européen. La remise en question par un nombre grandissant de 
chercheurs de notions telles que rationalité formelle ou universalité 
du savoir scientifique, l’hybridation des disciplines et la contes- 
tation de certains dualismes axiomatiques considérés jusqu'alors 
comme des évidences (soi-même/autre, observateur/observé, 
modernité/tradition, passé/présent), sont des éléments qui con- 
tribuent à modifier les regards portés sur ces sociétés et font 
espérer l'émergence de nouvelles approches. Les conditions pour 
une vraie décolonisation de la recherche sociale dans cette partie 
de l’Europe passent avant tout par la reformulation radicale des 
catégories analytiques de base, la réhabilitation du mouvement, la 
reconnaissance de l'opposition entre mémoire vécue et mémoire 
attribuée d'office, la prise de conscience du fait que tout acte 
d’hétérodéfinition traduit nécessairement un rapport de pouvoir, 
le bannissement enfin des préjugés ethnocentriques et européo- 
centriques dans le travail du chercheur. 


Est-il possible de dresser un portrait tant soit peu cohérent 
du héros balkanique, portrait qui résumerait les principales 
caractéristiques que lui attribue l'imaginaire populaire à travers les 
âges et les lieux, tout en se préservant des oripeaux déformants 
dont il est gratifié par les folkloristes nationaux ou les romanciers 
inventeurs du surhomme moderne ? Peut-on parler d’un archétype 
héroïque commun aux traditions sud-est européennes, d’un 
continuum diachronique qui, tel un fil rouge invisible, relierait 
entre eux les personnages célébrés pour leurs qualités et actions 
exceptionnelles, depuis les lointains apélates jusqu'aux bandits 
sociaux du début du XXe siècle ? Une lecture attentive des 
monographies publiées dans ce tome révèle que derrière la variété 
déconcertante des cas individuels recensés, derrière la diversité des 
représentations populaires (souvent contradictoires) quant à la 
manière d’être du héros, il y a une profonde unité de vision qui 
renvoie aussi bien au statut social reconnu à celui-ci, au type 
d'activités et aux rôles qu'il est censé exercer, qu'aux attributs 
physiques ou moraux qui lui reviennent et les valeurs qu'il doit 
défendre. Ce constat n’a rien d'étonnant lorsqu'on sait que 
pendant plusieurs siècles, avant d’être séparés par les barrières du 
nationalisme et dressés les uns contre les autres, les peuples 
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balkaniques ont vécu sous des régimes agraires identiques, 
générateurs des mémes conflits, et partagé une culture orale 
commune transcendant les clivages confessionnels, linguistiques 
ou ethniques. Les mémes ballades populaires, les mémes chants et 
les mêmes légendes, agrémentés des mêmes expressions © 
formulaires, des mémes motifs et jusqu’aux mémes vocables, 
circulent incessamment, en plusieurs centaines de versions, d’une 
tradition locale à l’autre ou d’une langue à l’autre. Les bardes 
polyglottes qui se déplacent à travers les Balkans (O. Daniel) ou les 
montreurs d'ombres ambulants, capables d'adapter leur spectacle 
selon l’auditoire local (St. Damianakos) tiennent un rôle décisif 
dans ce processus de syncrétisation. Le héros de la bataille du 
Kosovo (dont la mémoire est commune entre Serbes et Albanais) 
porte le nom d’Obilié dans la tradition serbe, de Kopiliq dans la 
tradition albanaise, la figure par ailleurs de Marko est présente 
aussi bien dans l’univers héroïque des Albanais que dans celui des 
Bulgares et des Serbes. 

Le trait le plus marquant de la personnalité sociale du héros 
balkanique, telle qu’elle s’est imposée dans l'imaginaire collectif, 
est d'évoquer un milieu de dissidence « instituée », à mi-chemin 
entre marginalité et intégration, condition de hors-la-loi et parti- 
cipation aux forces supplétives du pouvoir établi. Si les moments 
de révolte sont le plus souvent mis en avant, les situations de 
« collaboration » (dont on verra plus loin la vraie signification) ne 
sont pas pour autant ignorées ou passées sous silence. Au 
contraire, le passage alternatif d’un statut à l’autre est plusieurs 
fois mentionné dans les chants ou les récits héroïques : acrites et 
apélates, uskoks et hajduks, armatoles et clephtes. Son refus de l’ordre 
dominant n'empêche pas Demir Baba de répondre, du fond de sa 
prison, à l’appel du Sultan de le représenter lors des combats 
opposant lutteurs ottomans et russes, de la méme maniére que 
Pintea oscille entre deux identités (« bandit ou condottiere »), que 
les bandits sociaux en Gréce du XIXe siécle font figure a la fois de 
justiciers et d'hommes de main au service du parti gouvernemental 
ou que les zeybeks de l’Asie Mineure partagent leur existence entre 
brigandage et surveillance des routes. L’appartenance du héros à 
un groupement dissident organisé auquel la société reconnait un 
statut a part, distinct de celui des vulgaires malfaiteurs, apparait 
clairement dans l’ensemble des traditions orales balkaniques. Seule 
exception, certaines épopées, antérieures au XVe siècle, que 
B. Bojovié inclut dans les types archaïque et classique. Ces chants 
exaltent la « folie héroïque » d’un acteur isolé et solitaire, le plus 
souvent roi, prince ou seigneur, évoluant dans un contexte 
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chevaleresque qui n’est pas loin de rappeler le modèle « conser- 
vateur »? du cycle grec dit de « dragonicide » (opposé au modèle 
« insurrectionnel » du chant clephtique) où le héros, mandaté par le 
roi, combat le monstre pour sauver la communauté. 

Mais quelle est la spécificité de la dissidence en question, en 
quoi la condition de hors-la-loi du héros s’inscrit-elle dans un 
ensemble de régles (explicites ou implicites) prévues et gérées par 
le système social en place ? Les apélates déjà, qu'ils soient des 
esclaves fugitifs, des voleurs de bestiaux, des militaires irréguliers, 
des soldats renégats, des gardiens de frontières ou encore des 
« brigands » et des « vauriens », selon l'expression d’un chro- 
niqueur de l’époque, occupent une place spéciale dans la codifi- 
cation justinienne. Harménopoulos établit une nette distinction 
entre ceux-ci et les simples voleurs qui exerçaient leurs talents en 
s’emparant des bêtes errantes. Cette place particulière que leur 
accorde la législation est doublée du traitement tout aussi 
particulier dont ils font l’objet dans l'imaginaire religieux : deux 
saints orthodoxes sont chargés de les protéger dans leurs activités 
de combattants et de voleurs de bestiaux, saint Théodore, le 
« Grand apélate », et saint Mamas, le berger de Césarée. Par ailleurs, 
on sait que Basile I a assassiné Michel III à l’aide d’un apélate, ce qui 
en dit long sur leurs rapports avec le pouvoir (L. Bénou). Les luttes 
acharnées que se livrent les clephtes pour le contrôle des armatolikia 
(fiefs militaires), institués par l'administration ottomane à partir du 
XVe siècle, expriment le même rapport de conflit-collaboration 
avec le pouvoir central ou les autorités locales (R. Van Boeschoten), 
rapport qui sera prolongé longtemps après la fondation de l’État 
grec et la suppression des armatolikia : en témoigne le rôle actif joué 
par les bandits sociaux dans les mouvements irrédentistes et dans 
la mise sur pied des clientéles politiques locales, mais aussi les 
diverses lois votées par le parlement grec au cours du XIXe siècle 
instituant tantôt l’amnistie en faveur des bandits® et tantôt le 
principe de responsabilité collective. Cette derniére frappait des 
villages, des parentèles ou des tséligata (bergeries) entiers pour fait 
de banditisme commis sur leur territoire ou par un de leurs 


7. Les termes sont de É. KAPSOMENOS, « The relationship of aaa 
God in the Actantial Model of Heroic Folk Song », Semiotica, 59-3/4 (1986) 
pp. 281-301. 


8. Sur l'antagonisme entre le Po et le parlement à propos de leurs préro- 
gatives respectives en matière d’amnistie, privilège royal jusqu'en 1864, voir 
I. FENAAIOS, Snpmewwoets ext twv MECOMatws dtamEeayOEVtTwWY VIO twv AnoTwY 
póvwv ev ElAaét (Notes sur les récents meurtres commis par les brigands en 
Grèce), Athènes 1871. 
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membres’. Aurions-nous besoin de confirmation plus éclatante du 
caractère social reconnu à ce type de dissidence par la législation et 
les pratiques politiques courantes ? Le traitement exceptionnel 
dont il est l’objet se reproduit jusqu’au cœur de l’État jacobin, en 
dépit de la règle de l’individualisation de la peine qui constitue le 
fondement du système juridictionnel moderne. Dans la tradition 
des Slaves du Sud, les héros partagent leur existence sociale entre 
la défense des frontières au profit de telle ou telle puissance rivale 
et la prise d’otages ou le vol de bestiaux, d’ailleurs Marko Kraljević 
lui-même était au service à la fois du Sultan et des paysans 
opprimés (B. Bojovié). En Transylvanie, être brigand vivant «en 
marge de la société » et menant une lutte « sur tous les fronts » 
n’empéchait pas Pintea Viteazul et ses compagnons d’accepter les 
« arrangements » proposés par les autorités impériales lors du 
siège de Baia Mare (M. Lebarbier), de la même manière que les 
attaques de Tchakidji contre les notables locaux ou les marchands 
étrangers installés en Anatolie ne lui interdisaient nullement de 
négocier en permanence avec eux (B. Erdogan). 

Le héros s'impose donc en interlocuteur du pouvoir, plus 
encore il est quelqu'un qui a la capacité de traiter avec celui-ci 
d’égal à égal. Personnification d’un contre-pouvoir affirmé, il est - 
sur le plan symbolique - le compagnon privilégié des samovili 
(fées), ces autres représentants par excellence d’une « contre- 
société montagnarde » (G. Drettas). Quel est le fondement de ce 
pouvoir ? Il y a, bien sûr, sa force hoplique organisée, très 
sérieusement prise en considération par les puissants du moment, 
sa vocation hégémonique aussi, toutefois l'élément déterminant 
qu'il faut souligner consiste à ce qu’il est le détenteur d’une 
légitimité populaire, opposée point par point (au niveau des 
valeurs défendues) à la légitimité officielle. Ces deux types de 
légitimité ont pendant longtemps coexisté dans la mesure où ils 
résument la contradiction primordiale, le conflit majeur qui 
traverse les sociétés sud-est européennes depuis l'empire romain 
jusqu’au lendemain de la création des États nationaux : le conflit 
qui met face à face le pouvoir central et les vieilles autonomies 
paysannes. Qu’elles se fassent la guerre ou qu'elles négocient, les 
deux légitimités procèdent à partir d’une reconnaissance mutuelle 
explicite. La solution chaque fois adoptée résulte d’un compromis 
traduisant le rapport de forces existant, rapport qui exprime, au 


9. Voir J. PETROPULOS, Politics and Statecraft in the Kingdom of Greece, 1833-1843, 
Princeton University Press, Princeton 1968. 
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niveau local, l’interpénétration profonde de la société civile et de la 
société politique et inclut une multitude de groupes, réseaux ou 
corps constitués (collectivités villageoises, unions territoriales, 
parentéles, clientéles, corporations, confréries religieuses, etc.) 
possédant chacun un fragment de pouvoir. Dans cette situation 
d’équilibre instable entre dépendance et autonomie, le héros 
assume une fonction clé qui le rapproche aux notables locaux 
traditionnels. Un notable sui generis évidemment puisque aux 
normes distributives d’autorité, habituellement établies sur la 
propriété, il substitue, lui, sa force hoplique, mais un notable 
malgré tout compte tenu de sa participation, au méme titre que les 
autres, à un jeu de pouvoir qui n’a qu’un seul objectif : garantir a 
sa société d'appartenance un maximum d'autonomie dont il est le 
bénéficiaire. S’il est vrai que les collectivités locales balkaniques 
ont fonctionné, durant des siécles, comme des entités « para- 
étatiques organisées »10, disposant d’une autogestion économique, 
politique, juridictionnelle, culturelle etc. inégalée, ne serait-il pas 
logique d'admettre qu'elles ont pu organiser aussi une force para- 
militaire chargée de défendre cette quasi souveraineté face à 
l'extérieur ? 

Rebelle et, à la fois, élément intégrateur, le héros, de par son 
rôle d’intermédiaire dans le cadre d’une société rurale « vivant en 
marge des lois écrites et des institutions » (B. Bojovié), exerce une 
fonction éminemment politique. Malgré la fragilité et la 
marginalité de sa position dominante locale (R. Van Boeschoten), il 
est un « combattant par délégation » dont la mission consiste à 
défendre sa communauté et à mener une action contestataire 
contre la légalité établie (É. Kapsoménos). L'esprit de résistance, 
dont il est sans relâche animé, associé au respect des traditions 
(O. Daniel), expliquent son attachement profond à son pays 
d'origine qui reconnaît en lui un chef naturel : Demir Baba décline 
le royaume que lui offre le tsar après l’extermination du dragon, 
lui préférant son village natal (B. Alexiev), tandis que Pintea, 
agissant en tant que législateur local, réussit à déplacer une meule 
de moulin afin de marquer la frontière entre deux villages 
(M. Lebarbier). Sur leurs traces, Tchakidji et les bandits sociaux 
grecs ne lésinent pas en actes de bienfaisance en faveur de la 
collectivité : construction des routes et des ponts, prélèvements des 


10. Cf. N. PANTAZOPOULOS, O eddAnuixos xoivotiouos xai y veo-EdAnvixn xoivo- 
tıxý Magadoots (Le communautarisme grec et la tradition communautaire néo- 
hellénique), TIagovoia, Athènes 1993. 
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impôts chez les riches, attribution de la justice, dotation de jeunes 
filles (B. Erdogan, Chr. Dermentzopoulos). A ces traits identi- 
ficateurs du héros il convient d’ajouter sa condition marginale 
marquée, trés souvent, par les stigmates d’une origine sociale 
subalterne ou d’un handicap initial. La tradition slave voit dans le 
personnage de Marko un « Hercule barbare » à l'écart des normes 
sociales établies puisqu'il est buveur, errant et célibataire 
(B. Bojović). Fils d’une veuve et d’un père poltron, abandonné par 
sa famille, contraint de se faire embaucher comme bouvier, il 
transgresse de surcroît l'ordre d’aînesse en devenant héros malgré 
sa condition de cadet (G. Drettas). Humble forgeron, Demir Baba, 
transgresse, lui aussi, la norme par les circonstances exception- 
nelles qui entourent sa naissance : il est conçu avant l’union de ses 
parents (son père est d’ailleurs décrit comme impuissant), ce qui 
laisse supposer soit une origine divine soit un comportement 
fortement déviant de sa mère (B. Alexiev). Selon certaines versions, 
Pintea porte également une tare dès sa naissance (enfant, il est mué 
et attire sur lui les moqueries de tout le monde), quant à sa vie 
d’adulte, il la mène « en marge de la société » comme valet chez un 
maître qui n'arrête pas de le maltraiter. Malgré les témoignages qui 
lui prêtent un « ennoblissement », son origine sociale est celle de la 
« paysannerie pauvre » (M. Lebarbier). De même, qu'ils soient 
bergers ou contrebandiers, les bandits sociaux en Anatolie et en 
Grèce proviennent d’un milieu social plus que modeste 
(B. Erdogan, K. Van Boeschoten, Chr. Dermentzopoulos). 

Ces « carences » sont compensées par un certain nombre de 
dons exceptionnels (physiques, intellectuels ou moraux) d’une re- 
marquable uniformité à travers les lieux et les époques. Le courage, 
la vigueur, la force physique, l’invincibilité (hormis les cas de tra- 
hison), la magnanimité et la générosité de l’âme, la soif de justice, 
de dignité et d’intégrité humaine, l'amour de la liberté, le mépris 
de la mort et le sens de l’honneur!!, sont parmi les vertus hé- 
roïques le plus souvent mentionnées par les analyses qui suivent. 
Mais il ne faut pas se méprendre sur le sens réel de ces valeurs 
intrinsèquement polysémiques. Esprit anti-héroïque par vocation, 
Karagöz - Karaghiozis en sait quelque chose en construisant son 
spectacle sur le jeu, parfois imprévisible, des significations 


11. J. VANSINA, cité par R. VAN BOESCHOTEN, se trompe gravement en pré- 
tendant que « l’honneur est une idéologie du groupe qui détient la propriété ». 
L'exemple des traditions balkaniques montre, tout au contraire, que l'honneur, 
inséparablement lié a l’insoumission et à la « parole donnée» (bessa), est par 
excellence le sentiment des dépossédés. 
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multiples véhiculées par ces notions. A l’image de ce dernier, le 
héros populaire ne se réalise comme tel que dans la mesure où il 
représente une contre-éthique située aux antipodes de l'éthique 
dominante et bien loin de l'idée de sacrifice au nom d’une « noble 
cause » que lui attribue la littérature romantique. Il ignore toute loi 
écrite et toute règle pour ne se plier qu’aux seules contraintes qui 
émanent des disciplines collectives immémoriales organisant la vie 
paysanne. Son individualité est une individualité interchangeable, 
vouée à la défense de l’ordre communautaire en conflit perpétuel 
avec l’ordre institué. Il est, avant tout, l'incarnation de l'aspiration 
universelle des paysans dominés à l’insoumission et à la révolte. 


Stathis DAMIANAKOS 
Nanterre, septembre 2000 
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LES APELATES : BANDITS, SOLDATS, HEROS ... 


Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1986, pp. 79-95), se réfé- 
rant à la difficulté d’écrire l’histoire non-écrite par le biais de la 
légende, souligne que le probleme majeur est de pouvoir 
distinguer le moment où la légende devient histoire. Cependant 
cette distinction ne peut être nette, étant donné que des éléments 
appartenant à la légende pénètrent dans l’histoire et que se forme 
par conséquent, de cette manière, un niveau intermédiaire. 

D'un certain point de vue, dans le cas des apélates byzantins, 
le problème devient plus complexe. En premier lieu, il nous faut 
inverser la question et distinguer le moment où c’est l’histoire qui 
devient légende, car les apélates étaient déjà connus -même s'ils 
l'étaient mal- bien avant la naissance de la légende. Un deuxième 
problème est de pouvoir clarifier si l'histoire -notamment les 
apélates en tant que groupe social- coexiste dans le temps avec la 
légende. Enfin, quand ces personnages cessent d'exister en tant 
que groupe social historique, de pouvoir établir si la mémoire 
collective continue à être en état de les distinguer des personnages 
de la légende. 

Pour pouvoir aborder les questions susmentionnées, il faut 
tout d’abord essayer de décrire les apélates en tant que person- 
nages historiques. Comme déjà relaté (Bénou, 1995, p. 288), les 
sources historiques n’abondent pas en renseignements sur eux. Je 
voudrais, cependant, insister sur la description des apélates, faite 
par Synésios de Cyrène dans une lettre adressée à son frère. Le 
fameux rhéteur, qui a vécu d’environ 370 à 413, a séjourné à Cons- 
tantinople de 399 à 402 et a ensuite été élu évêque de Ptolémaïs. 
Malheureusement, nous ne connaissons pas la date exacte de cette 
lettre, ni les lieux de son expédition et de sa destination. Synésios, 
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ayant été informé que son frére craignait les apélates et se 
comportait comme un poltron, lui envoya cette lettre en lui 
exprimant son mécontentement. Il lui dit entre autres : « ...Et main- 
tenant toi aussi tu commets la méme erreur qu’elles (les femmes) et 
pendant la nuit tu te léves et tu cries que prés de la porte de la 
forteresse se trouvent des barbares. C’est ce genre de choses que 
quelqu'un a rapporté sur toi ; comment peut-on supporter encore 
ceci ; car même s'il semble être différent, bien qu'étant mon frère, 
fallait-il qu'il fat poltron ? Car moi, dès l'aube je monte sur mon 
cheval et m’achemine le plus loin possible ; j'examine de près, de 
mes propres yeux, tout ce qui concerne les apélates. Donc, ils ne 
sont même pas dignes d’être appelés des ennemis, mais des 
brigands, des vauriens ou tout ce qu'il y a de plus vil ; car ils ne 
s'opposent jamais a ceux qui attaquent vaillamment, mais 
massacrent seulement les poltrons, comme des bêtes que l’on 
sacrifie, et les dépouillent...» (P. G. LXVI, col. 1516-1517, 
Emoto PAA’. Të àôüelp)!. 

À ma connaissance, la lettre de Synésios est la plus ancienne 
source historique que nous ayons sur les apélates. 

Vers la fin du IVe siècle, les invasions barbares ont eu comme 
résultat le dépeuplement des campagnes des régions frontalières 
de l’Empire et, plus spécialement, de sa partie orientale ainsi que 
de la péninsule de l’Aimos. En 382, l’empereur Théodose, afin 
d'envisager le problème de ce dépeuplement, accorda aux Goths la 
permission de s'installer dans les régions du nord-est de la 
péninsule. Synésios, malgré le fait qu'il appartient au parti des 
« anti-barbares », dans son discours « Sur la basileia », admet que 
les barbares peuvent être utiles pour cultiver la terre. 

Il est donc fort probable que les « barbares », que son nue 
craignait, étaient des groupes d’envahisseurs barbares qui ne 
s'étaient pas encore installés d’une manière permanente a un 
endroit précis. Je pense que nous pouvons ajouter a cette catégorie 
un nombre de paysans, agriculteurs ou bergers qui, après le 
dépeuplement de leurs régions et sans autre appui de la part du 


1. «To ôè xai oe taùtà éxeivac nànupeleiv, xai vUXxTWE ÉxÔEMATOUOOO, xai 
dtaviotacbar xai Bov rag adthv toù poovpiou thv Bvoav Eotavar BapBapov: 
TOLADTA YAO Tis Atyyethe regi GOD: nös EtL TAVTA oiot xv åAoiws ÉOLHEV eivat, 
gudv GdeAqov övta, Éneuta Sedov eivai. “Eywyé to napavatedong evObs hueoas 
ÉELTTOOGUEVOS, DS AVVOTOV MOQOWTATW, xai woi xal OpBaÂuoïs TA XATA TOUS 
GQNEAGTAS TOUTOUS GXavta rokUrpayuoOvH. OvdeE yao GELov xadetv avtovc 
MOAELLOUG, GAAG Anotas 7 AWTOÔVTAG, À TL TOLODTOV övopa LLXOOMOENEGTATOV, OL 
undéva TV EDOWHEVWS EXLPEOOLEVOV ÜPLOTAVTOL, GAAG LOVOUS TOUS xaATAMAHyas 
GTOOPATTOUOLW, oneg ieoeia, xai TEQLÔVOUOL ». 
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pouvoir politique avaient dû choisir la vie de brigand. lls 
habitaient loin des villes, probablement sur les montagnes, car 
Synésios, pour pouvoir constater quelles étaient leurs habitudes, 
était obligé, comme nous l’avons déjà vu, de partir a cheval dès 
l’aube et de parcourir de longues distances. Quant a leur méthode 
d'action, il est clair que ces gens n’attaquaient jamais une armée 
réguliére, mais préféraient attaquer des gens non armés ou mal 
armés, c’est-a-dire des civils et non pas des militaires, dans le but 
de les dévaliser. Ce sont ces groupes que Synésios appelle des 
apélates. 

Je me demande si nous ne pouvons pas considérer que dans 
cette lettre d’un illustre personnage byzantin, de bonne famille, 
personne active dans l’administration politique de l’Empire, se 
trouvent les origines de cette catégorie spéciale de malfaiteurs qui 
obtient une place dans la codification de Justinien, place que nous 
retrouvons, par la suite, dans toutes les compilations législatives 
jusqu’à la fin de l’Empire?. 

Conformément a la loi, les apélates forment une catégorie 
spéciale qualifiée de « voleurs de bétes ». Constantin Harméno- 
poulos, au XIVe siécle, donne la définition du terme « apélatés » 
dans la scolie qui suit la disposition relative: « Est apélate celui 
qui dérobe du bétail des pâturages ou des bouveries ou des 
chevaux de leurs troupeaux. Car celui qui vole un bœuf ou un 
cheval errant n'est point un apélate, mais un voleur » (H. 6. 5. 13. 
scolie). Le terme latin qui correspond au terme « apélatai » est 
« abigei » (N. 22. 15. 1.). | 

Pendant le Ille siècle, certains juristes romains -princi- 
palement Ulpien- se sont occupés du problème des voleurs de 
bêtes et ont laissé un nombre de dispositions, basées sur un droit 
antérieur, concernant ce sujet. Dans le Codex Theodosianus (438), 
nous trouvons une disposition promulguée en 395, sous le règne 
d’Arcadius et de Honorius, concernant les esclaves fugitifs. Il est 
intéressant de signaler que dans cette disposition mention est faite 
de la procédure relative à la poursuite des voleurs de bêtes (abacti 
animalis causa) (C. Th. 2. 1. 8. 1.). Nous pouvons, éventuellement, 
ajouter des esclaves fugitifs aux groupes d’apélates susmentionnés. 


2. Pour une présentation détaillée de la législation byzantine sur les apélates, cf. 
L. BÉNOU, « Les apélates : Des rebelles ou des malfaiteurs ? », in Ordnung und 
Aufruhr im Mittelalter, Francfort 1995, pp. 287-299 ; G. NACOS, « ZHOXAËPTES xat 
KATARATNTÉS oto BuCavto» (Voleurs de bestiaux et usurpateurs à Byzance) in 
EyxAqua xai tyuweia oto Bufavtio (Crime et châtiment à Byzance), Athènes 
1997, pp. 141-156. Pa 
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Ces dispositions du droit antérieur ont été sélectionnées, 
remaniées et complétées dans la codification de Justinien princi- 
palement sous le titre « De abigeis ». En outre, de nouvelles dispo- 
sitions ont été promulguées sur ce she! et ont fait Parle de la 
collection des Novelles. 

La codification justinienne insiste sur le probléme des 
apélates et lui consacre un nombre important de dispositions qui 
règlent d’une manière détaillée les différents aspects du problème. 

Nous pouvons constater que la description donnée par 
Synésios sur les apélates n’entre pas en contradiction avec la défi- 
nition établie par la loi. 

Par conséquent, nous pouvons déduire de ce qui précède que 
de la fin du IVe jusqu’à la fin du VIe siècle, une catégorie spéciale 
de bandits est apparue dans l'empire byzantin, celle des apélates, 
voleurs de bêtes. Si nous prenons en considération le nombre de 
dispositions de la législation justinienne par rapport à ce sujet, 
cette catégorie a dû devenir importante pendant le règne de 
Justinien et a provoqué des problèmes sérieux, surtout en ce qui 
concerne les bêtes des pâturages, les bouveries et les troupeaux de 
chevaux avoisinant leurs lieux de refuge. 

Exception faite des sources juridiques, qui continuent à se 
référer aux apélates en tant que voleurs de bêtes, nous n'avons pas 
—à ma connaissance- d’autres informations sur eux jusqu'au Xe 
siècle. 

Les sources Éthique du Xe éd donnent une image 
différente des apélates. La plus importante est le « De ceremoniis » 
de Constantin Porphyrogénète (Bonn, I, 694-695), qui traite les 
apélates de bandes militaires irrégulières (Bénou, 1995, p. 290). 
Béès considère que le nom Pélatès provient du nom Apélatès (Béès, 
1927, p. 280). De même Karamanos (Karamanos, 1928, p. 90). Ainsi, 
nous trouvons le terme « pélatès » -alors que le terme « apélatès » 
n'existe pas— dans le grand dictionnaire byzantin du Xe siècle, 
connu comme « Souidas ». Un des sens du mot « pélatès » est : 
« OTOATLWTNS Èx TOU xatalóyov ». Léon le diacre (deuxième moitié 
du Xe siècle) se réfère aux apélates comme à des renégats 
(anootatat) (Léon, VII, 3). Et, finalement, Syméôn magistros et 
logothète (Syméôn, 685), dans sa chronique, se réfère a un certain 
Jakovitzés qui était apélate et a aidé Basile I à assassiner Michel III 
(Bénou, 1995, p. 290). 

Ainsi, pendant le Xe siècle, les apélates sont toujours un 
groupe déterminé et distinct dans l’Empire. Sans oublier leur 
qualité de bandits-voleurs de bêtes -la législation de l'époque est 
éloquente- ils acquièrent une autre qualité: celle de bande 
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militaire irréguliére, utilisée par le pouvoir central pour la défense 
des frontières. 

Pendant les Vile, VIIe et IXe siècles, l'empire byzantin a dû 
faire face au danger arabe. L'administration byzantine se voit 
obligée de renforcer les frontiéres par des forces militaires. Ces 
forces étaient constituées de gens qui habitaient les régions 
frontalières, les akritès. Cette politique avait été suivie par les 
Romains (limitanei) et, par la suite, reprise par Justinien (Aléxiou, 
1985, EB). Elle trouve, au temps des conflits entre l’Empire et les 
Arabes, un nouveau champ d’application. La méthode de combat 
était très souvent la guérilla et il est évident que des gens comme 
les apélates pouvaient étre trés utiles dans ces circonstances. 

Leur contact avec le pouvoir a eu comme résultat, entre 
autres, de donner la possibilité à certains d’entre eux de s’intro- 
duire dans les milieux des hauts dignitaires, comme dans le cas de 
lakovitzés. A d’autres, de changer de camp (renégats). D'une façon 
ou d’une autre, les apélates commencent à s'intégrer dans la 
société byzantine. 

Je pense que c’est dans ces temps que commence a poindre la 
légende. Suivant une riche bibliographie, le Cycle de Digénis 
-l’épopée, les « parallagai » (ballades) et les chansons akritiques- a 
comme source de son inspiration les guerres entre les Arabes et les 
Byzantins. 

C’est par le cycle de Digénis que les apélates entrent dans la 
légende. Tantôt amis, tantôt ennemis du héros, mais toujours 
braves. A titre d'exemple, je note en ce qui concerne les apélates 
quelques différentes approches qui se trouvent dans le texte de 
l'épopée du manuscrit Escurial : E 891 : « ...uà tov Gytov Oe6- 
Ôweov TOV uÉyav anekdatnv». Ici, le fameux saint militaire est 
présenté comme apélate. Autre extrait, E 622-3 : «ʻO Oavpaotos 
Baoikeos tò pos TOV amEAatwv ». Le héros est considéré comme 
le plus brillant des apélates. 

Mais plus loin, E 1613-14: « (le héros) xai doxiAnotac £06- 
VEVOEV xal OAOUG TOUS åànehátasc ». Le héros a tué des bandits et 
tous les apélates. 

La première partie du cycle -c'est-à-dire la chanson de 
l'émir- est située au Xe siècle. D'autre part, il est intéressant de 
noter que la première légende sur la vie de saint Théodore le 
Stratèlatès parut vers la fin du IXe siècle (Delehaye, 1909, pp. 11- 
17). Il ne faut pas oublier que saint Théodore est un des saints 
protecteurs des apélates. 

Erich Trapp signale qu'entre le récit de la vie de saint 
Théodore (IXe siècle) et l'épopée de Digénis (du Xe au XIIe siècle) 
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nous trouvons une similitude dans différents extraits de ces deux 
textes. Il considère que l’auteur de l'épopée de Digénis a dû être 
influencé par le texte de la vie du saint, ce dernier étant plus 
ancien, et que, de toute façon, ces textes se rapportent à la même 
tradition (Trapp, 1976, pp. 275-287). 

Je voudrais m'’arrêter sur cette tradition culturelle à laquelle 
se rapportent ces textes. Il s’agit des coutumes, des légendes, des 
doctrines religieuses mentionnées par les récits des vies des saints 
et des martyrs, ainsi que par l'iconographie qui naissent dans un 
lieu pendant une période non déterminée et se transmettent d’une 
génération à l’autre. 

Le facteur orget n'est pas toujours en relation directe 
avec la tradition. Parfois il est même impossible de concevoir une 
quelconque relation entre eux, surtout en ce qui concerne 
l'imaginaire. Néanmoins, le facteur historique et géographique 
joue toujours un rôle important concernant la naissance et la 
transmission de la tradition. 

Ainsi, une première approche de la légende sur les apélates, 
des vies de leurs saints protecteurs et de l'iconographie en 
corrélation avec les facteurs historique et géographique peut nous 
révéler des éléments intéressants susceptibles, éventuellement, de 
nous aider à mieux comprendre ces gens ainsi que leur époque. 

Nous avons déjà vu que la source de l'inspiration du Cycle 
de Digénis se trouve dans le conflit byzantino-arabe qui a duré 
environ trois siècles, du VIle au IXe siècle (Aléxiou, 1985, ve). La 
ligne frontalière des montagnes sauvages de la Cappadoce et du 
Taurus ont été pendant tous ces siècles le théâtre de combats 
interminables, surtout de la guérilla. Pendant cette période, les 
apélates sont utilisés par l’armée byzantine pour défendre ces lieux 
éloignés et difficilement accessibles. 

Sans entrer dans la discussion toujours non épuisée des 

spécialistes du Cycle de Digénis en ce qui concerne la priorité de 
l'apparition de l'épopée ou des chansons akritiques?, je pense que 
de toute façon c’est l’Asie Mineure qui est le lieu de la naissance de 
la légende, notamment entre la fin des guerres byzantino-arabes 
(IXe siècle) et le XIIe siècle, époque à laquelle la majorité des 
spécialistes place la rédaction de l'épopée. 


3. A titre d’ exemple, cf. G. SAUNIER, « Is there such a thing as an “Acritic 
Song”? Problems in the Classification of Modern Greek Narrative Songs » in 
R. BEATON, D. RICKS, Digénis Akritas. New md Hé to Byzantine heroic Poetry, 
Londres 1993, PP- 139-149. L'écrivain considère que les chansons akritiques 
précèdent l'épopée ; contra cf. G. De BOEL qui insiste que l'épopée précède les 
chansons, « La mort ‘de Digénis Akritis », Byzantion LXIX (1999), pp. 24-57. 


32 


LES APELATES : BANDITS, SOLDATS, HEROS ... 


Conformément a la légende, les saints protecteurs des 
apélates sont les saints Théodores, surtout le Stratélatès, ainsi que 
saint Mamas. 

Le culte de saint Théodore Tiron est le plus ancien, connu au 
moins depuis le VIe siècle. Saint Théodore Stratèlatès fait son 
apparition vers la fin du IXe siècle (Oikonomidès, 1986, pp. 327- 
335, Delehaye, 1909, pp. 183-201). Sans entrer dans les détails de 
leurs vies, je voudrais signaler que tous deux tirent leur origine de 
l'Asie Mineure. Le culte de saint Mamas, que saint Basile appelle 
« berger » dans son Homélie (P.G. XXXI, ‘Omia KI”, 3), est très 
ancien (début du IVe siècle), surtout à Césarée où il a vécu. Les 
deux saints Théodores (ensemble ou séparément) et saint Mamas 
sont parmi les saints qui jouissent de la plus grande popularité en 
Asie Mineure comme, entre autre, il est attesté par le nombre 
d’églises qui leur sont dédiées ainsi que par le nombre d'icônes : sur 
lesquelles ils sont représentés. 

Ainsi, en ce qui concerne les apélates, nous pouvons conclure 
qu’au moins pour ce qui en est des IXe et Xe siècles, plusieurs 
éléments de la tradition coïncident avec la réalité historique. À 
savoir, les apélates, sans quitter leurs habitudes de bandits, servent 
l’armée impériale contre l'ennemi, mais d’une façon irrégulière et 
certainement sans fidélité Nous trouvons cette même 
contradiction dans la légende. Leurs saints protecteurs les 
protègent les premiers (saints Théodores) en leur qualité de 
soldats, alors que le second (saint Mamas), lui-même berger qui vit 
seul dans les montagnes et apprivoise les bêtes sauvages en 
utilisant sa massue, les protège en ce qui concerne leur vie dure de 
voleurs de bêtes. 

Après le Xe siècle, le Cycle de Digénis se retrouve dans tout 
le territoire de l’Empire byzantin, des pays balkaniques et, plus 
tard, de l’Empire ottoman jusqu’au XIXe siècle, en différentes 
langues ou dialectes et, en s’éloignant plus ou moins de la légende 
originale, s'enrichit de différents événements historiques. 

Contrairement à la légende, les sources historiques ne nous 
donnent plus d'informations sur les apélates. Nous avons toujours 
la définition de la loi, mais aucun autre indice ne nous permet de 
considérer que les apélates continuent à exister comme groupe 
distinct. 

Nicétas Choniatés (vers 1155-1215/16), dans une lettre 
adressée a son neveu Georges, raconte la mort terrible de son fils 
qui succombe après avoir été torturé par Sgouros. Conformément a 
cette lettre, Sgouros a tué le fils de Choniatès en utilisant une 
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massue en fer, l'arme de ceux que l’on appelait dans le temps 
apélates (Choniatès, 1975, 163. 90ss, Lambros, 1880, II, pp. 162-175). 

Je suis d’avis que nous pouvons déduire de ces éléments que 
du moment que les apélates ont commencé à s'intégrer dans la 
société byzantine par le biais de leur contribution à la guérilla 
contre les Arabes, leur groupe commence à se dissoudre pour 
éventuellement céder la place à d’autres groupes de bandits. 

Chomatianos les reconnaît encore, tels qu'ils étaient, mais il 
parle de gens qui existaient dans le temps. Le fait que le terme 
« apélatès » est devenu nom de famille renforce l’opinion selon 
laquelle il ne nous est plus possible de les considérer comme un 
genus maleficii distinct. 

Quant à la loi qui insiste sur sa définition, nous ne pouvons 
pas être sûrs que ces dispositions ne se référaient pas à des 
individus qui ne faisaient plus partie d’un groupe distinct (Nacos, 
1997, p. 152). 

Il est certain que les apélates ont bel et bien existé comme 
groupe distinct pendant au moins sept siècles -du IVe au Xe siècle. 
Ils étaient tout d’abord des bandits. Ensuite, au début (?) des 
guerres byzantino-arabes, ils ont été en même temps des soldats. 
Nous ne pouvons pas définir quelle était envers eux l'attitude des 
paysans qui habitaient dans les régions avoisinant leurs refuges. 
Mais leurs traits particuliers nous permettent de les classer parmi 
les ancêtres des bandits sociaux du XIXe siècle (Damianakos, 1987, 
pp. 73-74 ; Hobsbawm, 1972, pp. 7-8). 

Si leur activité principale était en réalité le vol de bétes, il est 
probable qu'ils avaient une relation spéciale avec l'élevage 
d'animaux, ce qui conduit à la pensée qu'en partie ils provenaient 
de tribus de nomades ; à ajouter un certain nombre qui fuyait la 
justice pour diverses raisons, comme les fugaces servi, des tribus 
d’envahisseurs, comme les Goths et, finalement, des soldats des 
armées dispersées. Leur relation avec le pouvoir est aussi ambigué. 
D'une part la loi les traite comme des hors-la-loi ; d’autre part, le 
pouvoir collabore avec eux quand cela s’avére nécessaire. Ils 
changent facilement de camp et passent dans la légende comme, 
tout au moins, de braves et courageux combattants. 

Il faut également signaler que l'empire byzantin n'a jamais 
eu ni la structure, ni la volonté de traiter les hors-la-loi d’une 
manière très sévère ; sa société encore moins. 


34 


LES APELATES : BANDITS, SOLDATS, HEROS ... ————_—— 


BIBLIOGRAPHIE 


ALEXIOU S., Baoiletos Awyevns AXQiTNS xat TO doua tov Aguoven 
(Basile Digénés Akritès et le chant d’Armourés), Athènes 1985. 
BASILE (St.), « Homélie XIII » in ASE Graeca XXXI, pp. 589- 
600. 

BEES N., Axelätns (apélate) dans l'encyclopédie de Eleuthérou- 
dakés, Athénes 1927, p. 280. 


BENOU L., « Les apélates : Des rebelles ou des malfaiteurs ? », in 
Ordnung und Aufruhr im Mittelalter, Francfort 1995, pp. 287-299. 


C. Th. : Codex Theodosianus, par Th. MOMMSEN, 1895. 
CHONIATES N. Historia, par I. A. VAN DIETEN, Berlin-New-York 
1975 (CFHB vol. XI), p. 605. 


DAMIANAKOS S, « Kotvwvixn Anoteia xai dYCOTOULEVLXOS 
TOATLOUOG » (Banditisme social et civilisation agro-pastorale) in 
ITagadoon avtagoias xat Aaixds rnolrtiouos (Tradition de révolte 
et culture populaire), Athènes 1987, pp. 71-107. 


DELEHAYE H., Les légendes grecques des saints militaires, Paris 1909. 


EVERT L., MENAIDE N., BALLIAN A., PANTELEAKE N., PETRO- 
POULOU I., FAKIDÈS M., Kannaôoxia. Teouynon otn yoiotiavixn 
Avatodn (Cappadoce. Voyage dans l'Orient chrétien), Addu, 
Athènes 1991. 

H : HARMÉNOPOULCS C, ‘EEaBiBdoc (Hexabible), par C. PITSAKIS, 
Athènes 1971. 

Totogia tot ‘EAAnvixot “Eüvous (Histoire de la Nation Grecque) 
ouvrage collectif, "Exdotixn ’ABnv&v, Athènes 1978, 1979, vols. 
Z’, H’. 

HOBSBAWM E. J., Les bandits, Paris 1972. 

KARAMANOS K., ’Azedatne (apélate) dans l'encyclopédie de 
Pyrsos, Athénes 1928, p. 90. 

LAMBROS S., Miyand ‘Axouvaätov tot Xwviatov ta owboueva 


(Michel Choniatés. Textes conservés), Athénes 1879-1880, v. II 
(1880), pp. 162-175. 


LEON LE DIACRE, Historia, Z, 3, éd. Bonn. 


LEVI-STRAUSS C., Mv@o¢ xa vonua (Mythe et Sens), Kagda- 
uitoac, Athènes 1986. 


35 


Lisa BENOU 


MARABA A., ʻO “Ayios Mapas (Saint Mamas), Athènes 1995 
(premiére édition 1953). 


NACOS G., « ZWOXAEMTES xa XOTATOTNTÉS oto Bubavtrio » 
(Voleurs de bestiaux et usurpateurs à Byzance) in ‘EyxAnua xa 
tyuwoia oto Butavtio (Crime et châtiment à Byzance), Athènes 
1997, pp. 141-156. | 


OIKONOMIDES N., « Le dédoublement de saint Théodore et les- 
villes d’Euchaita et d’Euchaneia » in Variorum Reprints, 1992 
(première édition 1986), pp. 327-335. 


OIKONOMIDES N,., « L’épopée de Digénis et la frontière orientale 
de Byzance aux Xe et XIe siècles » in Variorum Reprints, 1992 
(première édition 1979), pp. 375-397. 


OSTROGORSKY G., Histoire de l'État byzantin, Payot, Paris 1983. 
PORPHYROGÈNÈTE C., De ceremoniis, Bonn I. 
N : NOVELLAI, Corpus Juris Civilis, III, par R. SCHOELL, G. KROLL. 


KOSTOF S., Caves of God, Cappadocia and its CUI: Oxford 
University Press Paperback, 1989. 


SOUIDAS, par ADLER A., 1967-1971. 
SYMEON MAGISTROS, Chronografia, éd. Bonn. 


SYNESIOS, « "EmtatoAn PAA’. T@ àdekp&» (Lettre PAA’. Au frère) 
in Patrologia Graeca LXVI, col. 1516-1517. 


TRAPP E., « Hagiographische Elemente in Digenis- epos » in 
Analecta Bollandiana 94 (1976 ), Bruxelles, pp. 275-287. 


36 


L'image du héros 
dans la chanson populaire grecque 


Ératosthénès G. KAPSOMENOS 
Université de Ioannina 


L'IMAGE DU HEROS DANS LA CHANSON POPULAIRE GRECQUE 


La poésie populaire grecque, poésie orale d’une tradition de 
mille ans, exprime la culture des paysans grecs, agriculteurs et 
bergers. Elle s’est formée comme expression artistique autonome 
au cours de la longue période du Moyen-Âge, pendant laquelle le 
peuple de la campagne, privé de toute éducation organisée et sans 
autre moyen d'expression et de communication, a créé et 
développé peu à peu sa propre expression orale, qui remplissait 
plusieurs fonctions : récréation, communication, éducation, ins- 
trument de cérémonie, support de la mémoire historique, de la 
sagesse populaire, de la morale sociale, de la conception de la vie. 
Le maintien des mêmes conditions socio-économiques pendant 
toute la période de l’empire ottoman a eu comme effet la con- 
servation et l’évolution de cette tradition poétique jusqu'à notre 
siècle, comme porteur et facteur authentique de la culture 
populaire grecque. 

Le trait pertinent de cette poésie orale traditionnelle est 
qu’elle opère un dépassement de l'opposition entre nature et culture 
et met l’homme en harmonie avec la nature et le monde par le biais 
d’une socialisation des valeurs de vie d’un type particulier, 

caractéristique du système culturel local. À travers leur diversité 
apparente, toutes les versions des chansons héroïques se rejoignent 
en ce que l’harmonisation de la nature et de la culture se réalise 
dans l’essence individuelle même du héros, qui renvoie à une 
individualité “archaïque”, porteuse de valeurs vitales primordiales 
(individu = nature) et d’une conscience élaborée de sa valeur d’être 
humain et de ses responsabilités sociales. Le héros apparaît non 
pas soumis à la nature comme à un archétype extérieur, mais 
comme homologue à celle-ci. En atteignant son but individuel, il 
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réalise en méme temps la dimension sociale de sa personnalité. 
Car, l’une des faces du “moi” sur-développé du héros est sans 
conteste l'instinct vital, l’autre étant l'autorité sociale, la valeur que 
le héros représente pour la conscience de la communauté. Le héros 
fait reconnaitre son individualité par l’entourage social en pré- 
servant ce dernier du danger, en le défendant contre toute menace. 
Le héros caractéristique du système culturel local est le défenseur, 
combattant par délégation, toujours prêt à mourir pour que vivent 
les autres, et non à tuer les autres pour sa propre survie. 

Un autre trait caractéristique, apparenté au précédent, est 
que le héros est initialement déterminé selon les catégories de la 
plénitude et de l’autosuffisance, puisqu'il a de droit la jouissance et la 
possession de valeurs et de biens naturels primordiaux. Les images 
de plénitude et de bonheur de l'être humain sont devenues 
classiques dans la chanson populaire grecque, au point de faire 
naître toute une série de formules figées et de thématiques 
stéréotypées (motifs récurrents de la beauté, de la plénitude, du 
bonheur) qui expriment de la manière la plus forte cette situation 
existentielle fondamentale. 

Il s’agit d’une originalité importante si l’on pense aux 
constantes du mythe héroïque selon lesquelles l’action est 
commandée par le désir du héros de conquérir un bien ou un objet 
précieux et par l’opposition d’un adversaire à la réalisation de ce 
désir. La règle générale veut que la situation initiale soit une 
privation que vit le héros (situation de manque, selon Vladimir 
Propp)! et qui devient le ressort de l’action. Au contraire, dans la 
chanson populaire grecque, l’action est souvent déclenchée par le 
désir de l'adversaire (identifié à une société et à une culture 
extérieure par rapport à la communauté du héros) de s'emparer de 
l’objet valorisé dont le héros est le détenteur et le possesseur 
naturel. Aussi, dans le conflit héroïque (épreuve), l'attitude 
caractéristique du héros ce n’est pas d'attaquer, mais de résister 
face à une menace contre sa plénitude naturelle, ou de restauration 
de cette plénitude faisant suite à un acte d’injustice de l’adversaire. 
Nous avons donc un modèle actantiel que nous pourrions qualifier 
de défense ou de résistance’, à opposer au modèle agressif qui 
caractérise d’autres régions culturelles, notamment de l'Occident. 


1 Voir PROPP, 1970, pp. 40-47, 112, 149, 164-165, 208 ; LÉVI-STRAUSS, 1960, 
pp- 6-11 ; GREIMAS, 1966, pp. 176-180, 192-194, 199-210 ; BREMOND, 1973, pp. 61- 
et d’autres. 


2. Voir KAPSOMENOS, 1991, pp. 75-77 ; 1993, pp. 77-82 ; 1996, pp. 312-347. 
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Le corpus des textes que nous avons choisis pour vérifier ce 
modèle et analyser plus explicitement son système de valeurs 
pertinentes, a été le groupe thématique le plus riche et le plus 
représentatif des chansons dites clephtiques, apparues dans les 
régions montagneuses de la Grèce continentale au cours du XVIIIe 
siècle. | 

Ces chansons se réfèrent à la vie et aux exploits des clephtes 
(c'est-à-dire, brigands, bandits), qui, représentaient la manife- 
station permanente d'une “révolution primitive”? à l'époque de 
l'occupation ottomane. Les chansons clephtiques formant la suite 
de la tradition épique, marquent une transformation de cette 
tradition, qui évolue en fonction de nouvelles conditions histo- 
riques et des aspects les plus récents de la conception du héros 
populaire. Les chansons se réfèrent aux clephtes comme phé- 
nomène historique juste pour fonder une action contestataire 
contre la légalité établie ; le clephte est représenté en sa qualité 
d’esclave révolté et non pas de bandit. Ce choix implique une 
sémantisation pertinente de l'expérience historique: rejet du 
modèle offensif et affirmation du modèle défensif. 


Le corpus analysé se réduit à un modèle narratif commun : 
une épreuve principale sous forme de lutte guerrière qui met en 
valeur une individualité très forte (correspondant toujours à un 
personnage réel, historique) et qui se manifeste dans des 
conditions de résistance contre l'offensive des forces de l'ordre ; ce 
sont là des circonstances particulièrement favorables à l’épa- 
nouissement du héros de la chanson clephtique. Il s’agit d’un 
combat héroïque qui donne au sujet l’occasion d'affronter -à un 
moment suprême de sa vie- le dilemme de se soumettre ou de 
mourir. La narration, brève et sobre (après une introduction 
typique, décrivant la réaction de la nature animée aux événements 
qui leur donne une valeur quasi universelle), se concentre au point 
culminant du combat, axé sur un dialogue entre l’opposant et le 
héros. 


Selon l’analyse narrative, le modèle est le suivant : 


3. ASDRACHAS, 1972, p. 97 ; DAMIANAKOS, 1985, pp. 76-80. 
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Type A4 Épreuve (principale et glorifiante) 


Encerclement <Opposant> vs Situation d’impasse <Héros> 
Ordre de se soumettre <O> vs Refus orgueilleux <H> 
{Proposition de contrat} vs {non établissement du contrat} 
Combat <O-H> vs Mort/Victoire <H> 


Conséquence positive: Triomphe (moral ou réel) <H> 


Type B5 Épreuve (principale) 


Piège <O> vs Surprise <H> 
Combat (Blessures du H) <O> vs Défaite (Impuissance de combattre) <H> 
Injonction (aux compagnons ‘vs Acceptation (sous-entendue) 
de lui couper la tête) <H> <Adjuvant> 


Conséquence positive: Triomphe moral <H> 


Il faut noter que dans la plupart des cas, la chanson se 
termine par les paroles du héros, en passant sous silence le combat 
et son issue (victoire ou mort du héros dans le premier type, 
sauvegarde de la téte ou capture, dans le deuxiéme). Cette 
réticence est significative, parce qu’elle met l'accent non pas sur la 
commémoration du fait historique lui-même mais sur les paroles 
du héros, qui étant souvent les dernières de sa vie, résument tous 
les contenus sémantiques du texte. 

Le modèle actantiel correspondant se définit par la volonté 
du héros, prestigieux chef de bande clephtique, de défendre son 
indépendance et son intégrité, déjà acquises en dépit de l’ordre 
établi, et par celle, corrélative, de l’opposant collectif (troupes 
militaires, représentants du pouvoir) d'imposer ou rétablir le 
contrat social rompu. L'initiative d'action appartient toujours à 
l’opposant. L’attitude du héros n’a d'autre destinateur que sa 
propre conscience de droit naturel : une conscience que le héros 
appelle “moi” en identifiant ainsi le destinateur au sujet, ce qui 
s'inscrit, au niveau structural, selon Greimas (1966, p. 210), dans la 
définition même de la volonté libre du sujet. Le modèle actantiel se 
codifie alors comme suit : 


4. Voir A.A., 1968, pp. 143. I©'.B, 184.B’, 199.1ZT, 207.K’.A, 208.K°.B, 245.NB’, 
249.NE', 256.1°.A, 193.1A’, 229.M’.A, 151.KE', 152.K2T,, 137.14’, 138.IE', 213.KA, 
231.MI’.A, 232.MI.B, 259.=E, 157.A’, 209.KA’.A’, 209.KA'T, 209.KA‘I, 210.KB'.B, 
159.AB’.B ; FAURIEL, 1824, I, pp. 14, 158, 288, II, pp. 316-318. 


5. Voir A.A., 1968, pp. 192.1, 205.1H’.B, 208.K’.B, 227.49" ; FAURIEL, 1824, I, 
p. 20. 
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Sujet: Clephte (esclave en révolte) 

Objet: Indépendance individuelle / Dignité personnelle 

Destinateur: “moi” (conscience d’intégrité individuelle du héros) 

Destinataire: Clephte (le héros) 

Adjuvant: Nature personnifiée / Compagnons hors-la-loi 

Opposant: Pouvoir / (autorités - forces de l’ordre) 

Élément significatif, commun à toutes les chansons : la 
supériorité écrasante des forces de l’opposant (par exemple, douze 
mille soldats contre douze clephtes), qui rend la fuite impossible 
d'autant plus que les conditions de l’action sont particulièrement 
défavorables (encerclement/piège). Il ne reste donc que deux 
solutions : ou bien se rendre ou bien mourir. Ce qui est dit d’une 
manière très explicite dans un grand nombre de variantes de ce 
groupe thématique : 

« Koon, yia otg€ T'apuata, ylitwoe ty Gwh oov ». 

[« Jeune fille, rends tes armes, sauve ta vie »] 

La proposition de l’opposant, faite dans ces conditions bien 
précises, est fort convaincante, parce que tout en énonçant les 
termes positifs du contrat elle laisse entendre aussi les termes 
négatifs ; les premiers offrent une issue au héros encerclé, les 
seconds constituent une menace extrêmement contraignante. La 
proposition de l’opposant peut alors trouver la représentation 
suivante : - | | 

Ordre (= proposition de contrat) 
soumission = vie US non soumission = mort 


Face à cette contrainte le héros réagit par une conversion des 
termes en question: au lieu de donner une réponse précise, il a 
recours a une déclaration de principes généraux d’un mode de vie, 
sans tenir compte des circonstances : 

— Ooo ’v’o Trovoas Cwvtavos, naod b&v roooxvväe 


[Autant que Gouras est vivant, il ne peut pas se soumettre] 

| (A.A., 1962, p. 245.NB’) 
— Eyo ‘wo Tiwoyns tov l'iavvid, tov MOWTOV HANETAVLODV. 
To nos ta piyvouv T'aguata; to TWG ta Magadidovy,; — 
[Moi, je suis George, le fils de Giannia, le premier capitaine, 
comment peut-on rendre les armes? comment se soumettre ?] 


(A.A., 1962, p. 231.MT°.A) 
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— Eyo ‘ua n Aévw Mrôroaon, n adeogn tov Tiavyn 
xa Gwvravý ev miávovua ei rwv Tovpxwv Ta yéQLa. 
[Moi, je suis Léno Botsari, la sceur de Giannis 

et je ne me laisse pas étre captive vivante aux mains de Turcs] 


(A.A., 1962, p. 152.KE) 


Toutes les réponses, fixées en quelques formules-clichés 
équivalentes, commencent en dénonçant l’incompatibilité de 
termes associés dans le contrat proposé : 


vie (en tant que substance individuelle) VS soumission 
nom (renommée) vs honte (de soumission), 


incompatibilité qui justifie le désaccord parfait du héros. 


Ces relations négatives impliquent des corrélations 
positives : 


vie non soumission (c'est-à-dire, indépendance) 
soumission = non vie, C'est-à-dire, mort) 


_ Les rapports d’implication nécessaire entre les quatre termes 
établissent un système de signification complet et tout à fait 
inverse à celui de la provocation de l’opposant : 


Réponse (refus de contrat) 
vie = non soumission vs soumission = mort 


Nous sommes donc devant un système de valeurs, une 
axiologie composée d’identifications et d’oppositions absolues, qui 
renverse la contrainte et le chantage de la force et qui, partant, 
contient un dynamisme vraiment révolutionnaire. Le héros 
populaire en affrontant le dilemme : vie et soumission (c’est-à-dire, 
servitude) ou bien non soumission et mort (voir mort en indé- 
pendance) refuse sans hésitation de se soumettre et juge la mort 
préférable (ce qui est le fait implicite ou explicite dans la plupart 
des chansons). Alors, il sacrifie sa vie consciemment en refusant de 
la séparer (en tant que substance individuelle) de l'indépendance 
et de l'intégrité du sujet. Ces valeurs donc constituent des traits 
pertinents et distinctifs de la vie, elles sont inséparables d'elle ; la vie 
sans elles n’est plus une vie mais une vraie mort et donc indigne 
d'être vécue. | 

Cette axiologie s'oppose à l’axiologie autoritaire de 
l’opposant sous la détermination modale d’autres oppositions 
signifiantes, explicites ou implicites : 
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Opposant : supériorité matérielle vs infériorité morale 

(attaque - contrainte) 

Héros : infériorité matérielle vs supériorité morale 
(défense de valeurs vitales) 


Dans ces conditions la défaite réelle du héros (mort) se 
transforme en triomphe moral. Nous savons que, dans un texte 
narratif, la sémantisation des systèmes opposés se fait par l'issue 
de l'épreuve ; celui qui remporte la victoire justifie de fait 
l’axiologie qu'il représente. Le triomphe moral du héros signifie 
néanmoins que ses valeurs sont positives tandis que celles de 
l’opposant négatives. En établissant alors les articulations, 


découvertes par l'analyse, entre les deux axiologies, on obtient un 
y 


modèle transformationnel, qui assume l'investissement 
sémantique des textes : | 


Contenus inversés Contenus posés 
servitude _ vie P? liberté vie 
liberté — mort servitude mort 


On rappelle que le héros de la chanson clephtique se présente 
au niveau narratif comme une individualité très forte qui défend, 
contre tout pouvoir et avec une véhémence quasi primitive, son 
indépendance et son intégrité personnelle, droit, selon lui, relevant 
de l’ordre du naturel. Il s’agit la de valeurs vitales émanant de 
l'instinct de vivre du héros. 

Il reste, pourtant, un aspect qui n’a pas été suffisamment 
analysé. L’échelle des valeurs ci-dessus est toujours exprimée au 
moyen d’une autorité qui s'appelle “moi” et qui s’alterne ou va de 
pair avec le nom du héros. Ce “moi”, ainsi que le nom prestigieux, 
ne sont pas seulement des traits distinctifs de l’individualité 
concrète opposée à la société ; ils sont aussi les signes de sa 
reconnaissance auprès de la société, c'est-à-dire de sa réputation, 
de son prestige dus à son attitude face au pouvoir et aux autorités ; 
ils se définissent par référence à la collectivité qui reconnaît en lui 
la personnification d’un idéal commun. Nous avons donc affaire ici 
à l'aspect social de la personnalité du héros. S'il sacrifie sa vie en se 
référant à des valeurs comme le “moi” et la célébrité de son nom, 
c'est qu'il les considère supérieures à sa propre existence. Ce 
sacrifice montre que le héros a surmonté l'instinct même de con- 
servation qui définit les limites de la vie en tant que substance 
individuelle, en tant que valeur purement vitale voire 
individualiste. 
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La même dimension sociale se manifeste plus clairement 
dans les chansons de type B. Ici, le capitaine de la bande, 
grièvement blessé et en danger de captivité, demande à ses 
compagnons de lui couper la tête et de l'emporter afin de la sauver 
d’une démonstration en public. 


To xov ‘ou, Todyxa p’adedAgeé xı eov, Aduroo SovAwtn ; 
l'voiote va LE HAQETE, MAQTE OV TO xEpAaÂL, 

va unv to mage. n Tovoxiá x autos o Nixo-OË0c 

xat ov to rav’ota l'iavviva, t’AAn-maoa tov oxvlov. 


[Où es -tu, mon bon frère Tsongas et toi, Lambros Souliotis ? 
Reviens, reviens sur tes pas; enlève moi, enlève moi la tête, 

de peur que Nico-Théos et les Turcs ne me la coupent 

et ne la portent à Jannina, à ce chien qui est Ali - pacha] 


(A.A., 1962, p. 205.IH'.B) 


Cette demande implique les oppositions suivantes : 


mort en indépendance vs mort en captivité 
mort par les mains des amis vs mort par les mains des ennemis 
mort d'honneur vs mort de honte 


D'une manière plus explicite, on peut ajouter qu’un corps 
sans tête, tombé dans les mains de l'ennemi n'est pas 
reconnaissable, ce qui permet au héros d'obtenir une survivance 
symbolique. Au contraire, une tête sans corps va subir une 
démonstration en public avilissante, ce qui signifie une mort 
déshonorante. Le héros prend donc soin de sauver sa tête d’une 
telle honte. Car sa tête représente son visage, c'est-à-dire sa per- 
sonnalité, sa réputation, la personne humaine sacrée, une valeur en 
soi, digne d’être défendue au delà des limites de la vie 
individuelle. Or, il ne s’agit plus d’une conception individualiste. 
Le héros, en défendant ses valeurs personnelles défend en même 
temps un idéal de la collectivité. Ce qui nous permet d’en conclure 
que le contenu sémantique de cette axiologie est une synthèse de 
l'instinct de l’individualité (valeur purement vitale) et de certains 
aspects essentiels de l’idée de l’homme : la liberté, l'intégrité du 
sujet, la dignité humaine. La conscience du “moi” s’est élargie, de 
quelque sorte, en intégrant la valeur de “l’homme”, vécue comme 
valeur naturelle et vitale. Nous nous trouvons alors devant une 
véritable socialisation des valeurs naturelles. Par conséquent, les 
valeurs vitales (individu - nature - vie), qui se mettent en avant au 
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niveau narratif, se révèlent, au niveau sémantique profond, 
chargées d’un investissement social immanent. 

Ainsi, la contradiction relevée sur le plan de l’isotopie 
complexe entre nature et culture peut étre interprétée comme une 
sorte de réconciliation des deux termes opposés. C’est le rem- 
placement de la culture négativement marquée, par la nature 
socialisée qui rend cette réconciliation possible. | 

Cette axiologie mtire, apparue dans les communautés 
montagnardes de la Grèce continentale, pour la première fois au 
cours du XVIIIe siècle, représente, dans l’histoire culturelle néo- 
hellénique, une transformation significative de la conscience du 
“moi” individualiste (correspondant à une bonne partie des 
chansons héroïques de l’époque byzantine®) en conscience de la 
“personne humaine”?. Une conception qui marque le tournant 
décisif vers une nouvelle phase culturelle, celle de l'idéal 
humaniste de notre époque. 


BIBLIOGRAPHIE 


A. A.: AKAAHMIA AOHNON, Elimuixd dnuotixa Toayovoa 
(ACADEMIE D’ATHENES, Chansons populaires grecques), t. A’, 
Athénes (1962) 1968. 


ASDRACHAS Sp., « Quelques aspects du banditisme social en 
Grèce au XVIIIe siècle », Etudes Balkaniques 4 (1972), Sofia, pp. 97- 
112. 


BREMOND Cl., Logique du récit, Seuil/Poétique, Paris 1973. 


DAMIANAKOS St., « Représentations de la paysannerie dans 
l'ethnographie grecque, un cas exemplaire : la fiction clephtique », 
in Paysans et Nations d'Europe centrale et balkanique, Maisonneuve et 
Larose, Paris 1985, pp. 71-85. 


FAURIEL Cl., Chants populaires de la Grèce moderne, t. I, II, Paris 
1824-1825. 


6. KAPSOMENOS, 1986, pp. 281-300 ; 1996, pp. 248-277. 
7.  KAPSOMÉNOS, 1993, pp. 62-82 ; 1996, pp. 189-206, 300-326. 


47 


Eratosthénés G. KAPSOMENOS 


GREIMAS A. J., Sémantique structurale. Recherche de méthode, 
Larousse, Paris 1966. | | 


KAPSOMÉNOS E. G., « H avtieon muon vs xovirovoa oto eEddn- 
vixó Ômuotixo Toayovût » (L'opposition nature vs culture dans la 
chanson démotique grecque), Sémiotique et Société, Actes du 1er 
Congrès international de la Société Hellénique de Sémiotique 
(Thessalonique, 22-23 Juin 1979), Odvooéac, Athènes 1980, 
pp. 227-232 


— «The relationship of the hero-authority-God in the actantial 
model of heroic folk song », Sémiotica 59-3/4, New York-Amster- 
dam-Berlin 1986, pp. 281-301. 


— «A la recherche de la culture européenne perdue. Mythes 
littéraires et modèles culturels », Revue d’Esthétique n° spécial : 
“Grèce, Art-Culture”, 20 (1991), Paris, pp. 74-86. 


— «La révolution primitive dans la chanson populaire grecque. 
Le cas de la chanson clephtique. Une approche socio-sémiotique », 
Revue des Études Néohelléniques I1/1-2 (1993), Paris, pp. 39-88. 


— «Anuotixo toayovd.. Mia OLADOQETIXN TOOGÉYYLON » 
(Chanson démotique. Une autre approche), Ilatäxnçs, Athènes 
(1990) 1996. 


LEVI-STRAUSS Cl., « La structure et la forme, réflexions sur un 
ouvrage de Vlad. Propp », Cahiers de l'Institut de science économique 
appliquée 99 (Série M, n°7 ), Paris 1960, pp. 3-36. 


PROPP Vlad., Morphologie du conte, suivi de Les transformations de 
contes merveilleux et de MELETINSKI E., L'étude structurale et 
typologique du conte, trad. de M. Derrida, Tzv. Todorov et Cl. Kahn, 
Seuil/Point, Paris 1970 (Léningrad 1928). 


48 


Mythe et histoire dans les 
chants populaires grecs sur 
la guerre de l'indépendance 


Riki VAN BOESCHOTEN 
Université de Thessalie 


MYTHE ET HISTOIRE DANS LES CHANTS POPULAIRES GRECS... 


Qui étaient les héros des chants clephtiques ou kleftika ? Est- 
ce qu'ils étaient des héros nationaux, des insoumis insurrectionnels 
ou des simples brigands ? Comment est-ce qu’ils se considéraient 
eux-mêmes, comment étaient-ils perçus par les populations rurales 
et comment ces représentations ont-elles évolué dans le temps ? 
Voilà la thématique que cet article a l'intention d'aborder "). Ces 
questions nous renvoient directement a la relation entre mythe et 
histoire. Il s’agit d’un sujet qui a longtemps passionné anthropo- 
logues et historiens de l'oral. En s'inspirant de Warren Susman, 
Roland Grele avait, déja dans les années soixante-dix, proposé une 
définition provocante de ces deux concepts : 


« Le mythe, avec sa vision utopique, sa nature sacerdotale, ses 
éléments d'autorité en réponse au doute ou à l’incrédulité, 
fonctionne dans la société comme un facteur de cohésion en 
opposition avec l'histoire qui, en expliquant le passé dans 
l'intention de procurer les moyens de changer l'avenir et en servant 
de fondement à la philosophie politique, devient un instrument 
idéologique pour modifier l'ordre social. » 

(Grele, 1985, p. 139) 


De son côté, B. Malinowski insiste sur la fonction idéologique 
du mythe conçu comme une “charte”, c'est-à-dire, un instrument 
de légitimation idéologique (1926, pp. 23, 43). D'autres savants ont 
remis en question l'utilité d’une telle distinction en raison de 


Ce texte reprend certaines idées que l’auteur a initialement exposées dans la 
revue Journal of the Hellenic Diaspora, vol. XIII, nos 3 et 4 (1986). Voir aussi, VAN 
BOESCHOTEN 1991. 
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l’entrelacement du mythe et de l’histoire et du fait que le mythe 
fait de l’histoire en formulant des réponses aux incidents 
historiques (Brown-Roberts, 1980, p. 6). Pour Claude Lévi-Strauss, 
le mythe et l’histoire sont non seulement entrelacés dans “l'esprit 
sauvage”, mais s’y fondent en une seule chose, formant une 
totalité : « Le propre de la pensée sauvage est d’étre intemporelle, 
elle veut saisir le monde, a la fois comme totalité synchronique et 
diachronique » (1962, p. 313). 

Le propos de cet article est de contribuer a cette discussion 
théorique en examinant les chants populaires grecs connus sous le 
nom de kleftika qui se rapportent à la guerre de l'indépendance 
grecque (1750-1913). Doivent-ils étre considérés comme de 
“l'histoire”, c’est-à-dire, comme un instrument idéologique 
employé pour changer l’ordre social, ou comme un mythe, c’est-a- 
dire, soit comme un “élément de cohésion sociale” soit comme un 
“instrument de légitimation idéologique” ? 

Les kleftika relatent les activités des kleftarmatoli, hommes 
armés qui alternent dans les rôles du brigand (kleftis) et du gardien 
officiellement désigné (armatolos), et sont centrés sur le conflit qui 
les oppose aux détenteurs locaux du pouvoir, ottomans aussi bien 
que chrétiens. Dans la mesure où les kleftika racontent des évé- 
nements historiques concrets, ils doivent être considérés comme 
des chants historiques. Cependant, nous devons faire une 
distinction entre une histoire conçue comme narration de faits 
historiques et la conscience historique qui est produite par une 
perception de l'effet formateur du temps et de l’action humaine 
dans le temps. La conception que Grele a de l’histoire se rapporte 
entièrement à cette deuxième interprétation. Or, une telle con- 
science historique est complètement absente des kleftika, qui sont 
centrés sur “lici et le maintenant” et auxquels font également 
défaut le “passé absent” et le futur anticipé. Les kleftika sont 
marqués par une conception cyclique du temps, proche de celle 
que Bourdieu a découvert chez les paysans algériens : 


« Le “présent” de l’action s'étend au-delà du présent perçu, 
embrassant un horizon du passé et du futur, lié au présent du fait 
qu'ils appartiennent tous les deux au même contexte sémantique. » 

(Bourdieu, 1963, p. 60) 


En effet, la conception du temps et, par extension, de 
l'histoire, semble bien changer après l'introduction de l'écriture 
dans les cultures orales. En anticipant, pour des raisons de clarté, 
la discussion qui va suivre, il faudrait distinguer deux notions de 
passé et deux notions de futur. Ainsi, Bourdieu distingue l'avenir, 
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étroitement lié au présent du “futur” comme une série abstraite de 
possibilités alternatives non interchangeables (Bourdieu, 1963, 
p. 61). Hoover (1980), de son côté, distingue le “passé absent”, qui 
concerne des événements trés reculés dans le temps sans relation 
immédiate avec le présent, du “passé présent”, un passé qui se 
prolonge dans le présent. Le passé présent et l’avenir appar- 
tiennent plutôt aux cultures orales ; le passé absent et le futur, par 
contre, expriment une conscience historique qui, selon Jan Vansina, 
était totalement absente des traditions orales africaines : 


« La conception statique de l’histoire aboutit donc finalement à 
la négation de toute causalité historique véritable. La négation du 
pourquoi (prédestination), la négation d'une succession linéaire 
dans le temps (conception cyclique), la négation de la chaîne 
causale (vue statique) aboutissent finalement à l'absence totale de 


sens historique. » 
(Vansina, 1972, p. 11) 


En conséquence, les kleftika « n’expliquent pas le passé avec 
l'intention de fournir les moyens de changer l'avenir » et ne 
peuvent pas être pris pour de l’histoire entendue dans le sens de 
Grele. Ils ne sont pas davantage des chants historiques qui 
rapportent fidèlement les faits historiques. Toutes les tentatives 
faites pour analyser les kleftika quant à leur précision historique ont 
échoué ou, tout au moins, ont abouti aux résultats les plus 
contradictoires (cf. J. Baggaly, 1936 ; A. Steinmetz, 1929-1934). En 
effet, la plupart de chercheurs sont d'accord aujourd'hui sur le fait 
que les événements historiques mentionnés dans les chants 
populaires ne doivent pas être pris au pied de la lettre. Leur 
fonction principale ne consiste pas à raconter des faits historiques ; 
elle est principalement idéologique. La réalité y est codifiée selon le 
mythe en vigueur (dans le sens des croyances communes) et les 
faits historiques sont distillés dans un code mnémonique collectif 
qui est structuré et actualisé en fonction du présent. 

Le mythe et l’histoire se trouvent dans une interaction 
continue. Je me propose donc d'étudier comment cette interaction 
fonctionne pour le temps en comparant les conclusions que 
J. Vansina et J. Hoover ont tirées de leurs études du processus de 
structuration de la mémoire dans les cultures orales de l’Afrique 
aux résultats d’une analyse diachronique des kleftika. 

Suivant la recherche de Vansina, la sélection des données 
historiques s'effectue en trois phases distinctes. La première phase, 
qui peut être comparée à ce que l’auteur a appelé ailleurs le 
témoignage initial”, est strictement liée aux événements récents 
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et, son propos majeur étant de fournir des informations, elle est 
riche de détails historiques. Cependant, cette phase comporte déja 
une certaine interprétation des événements et, par conséquent, elle 
est sélective. « La plupart des changements et des déformations 
semblent se produire peu aprés les événements... En d’autres 
termes, celle-ci est la phase de l’histoire orale, des souvenirs 
personnels » (Hoover, 1980, p. 25). Quelques événements sont 
rejetés parce qu'ils ont perdu de leur actualité et d’autres 
« disparaissent faute d’aptitude à devenir des anecdotes inté- 
ressantes » (1bid.). 


« La deuxième phase correspond à une sélection structurelle 
plus graduelle. Certains épisodes sont plus aptes à être retenus 
tandis que d'autres sont rejetés conformément à leur rapport à une 
culture plus large ; certains peuvent être revisités ou ajoutés dans 
un effort continuel de donner un sens au passé. Telle est la 
tradition orale du passé présent. » 

(ibid.) 

« Enfin vient une phase d'amnésie structurelle, le passé absent. 
La plupart des détails sont alors perdus, et ce qui reste tend a se 
rassembler autour de figures et de récits d'origines. » 

(ibid.) 
Bref, Hoover conclut : 


« Les trois étapes de la sélection -la structuration initiale, la 
synthèse collective, et la transformation due à un code sémantique 
modifié- produisent les différents types de témoignages que nous 
avons associés à la réminiscence personnelle, le passé présent de la 


société et son passé absent. » 
| | (ibid.) 


-` Apparemment, certains éléments de ces conclusions sont 
propres aux sociétés de l'Afrique, surtout l'importance et la 
fonctionnalité du passé dans la forme des généalogies. Mais cela 
concerne la façon dont on emploie le mythe. Or, ce sujet va être 
traité en détail en peu plus bas. Pour l'instant, nous nous 
intéressons à la façon dont le mythe est construit. L'analyse 
diachronique des chants populaires grecs pose des problèmes 
méthodologiques importants que je ne pourrai pas traiter ici; 
cependant, dans la mesure où une telle analyse est possible, nous 
avons des indications suffisantes pour suggérer que la 
structuration de la mémoire suit un processus similaire à celui qui 
est décrit par Vansina et Hoover. — | 
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Malheureusement, ce n’est qu’un petit nombre de kleftika qui 
ont été enregistrés peu après leur création. Aussi, est-il difficile d’y 
détecter la phase de structuration initiale. Néanmoins, le peu de 
chants qui ont été promptement enregistrés abondent en détails 
historiques et servent un but essentiellement informatif, confor- 
mément à la description faite par Vansina. Malgré le fait que ces 
chants semblent être déjà sélectifs et ne comportent qu'une partie 
de la vérité historique, la conclusion finale n’est pas que « la plus 
grande déformation semble se produire peu après les évé- 
nements ». En effet, la relation entre les hommes armés et les 
villageois est moins idéalisée dans ces chants par rapport à ceux 
qui ont été enregistrés plus tard. Les sources écrites montrent 
qu'en réalité ces relations étaient souvent très tendues et que les 
villageois étaient plutôt mal disposés envers leurs présumés 
protecteurs. Ce conflit est soit mitigé soit totalement passé sous 
silence dans les kleftika. Mais les chants qui se trouvent dans la 
phase de structuration initiale présentent souvent les héros sous un 
jour négatif, ou même prennent le parti des soi-disant “ennemis 
nationaux”. | 
| Par exemple, dans le chant sur Katsandonis enregistré par 
Leak vers 1810 on raconte que Katsandonis (mort en 1805) a détruit 
des villages et mis le feu à des églises. Le véritable héros du chant 
était son adversaire, l’Albanais Veli-Geka (Clogg, 1976, p. 70). Dans 
des versions plus tardives, le héros incontestable du chant est 
Katsandonis, et c’est d’ailleurs l’image qui a prévalu jusqu’à nos 
jours. Un autre exemple concerne la révolte de 1854. Dans des 
témoignages oraux enregistrés à l'époque, les villageois évoquaient 
cette période comme un “ouragan dévastateur”, à cause du pillage 
qu'ils avaient subi de la part de leurs présumés libérateurs. Dans le 
chant enregistré par Heuzey en 1856 (Heuzey, 1927, p. 123), on 
reproche à Ziakas d’avoir abandonné le village de Spileo, qui par 
la suite a été pillé par l’ennemi. Le chant reflète probablement ce 
qu'a été le vrai ressentiment de la population à l'époque, mais dans 
des versions plus tardives Ziakas est devenu un héros national. 

Dans la seconde phase, celle de la synthèse collective, les 
chants sont élaborés suivant un processus de sélection plus 
graduel. La plupart des anecdotes sont rejetées, et seuls sont con- 
servés les éléments qui ont un rapport avec le présent. Une fois ce 
processus accompli, les chants sont moins sujets à des 
changements tant que les conditions historiques générales 
demeurent inchangées, ou, pour mieux dire, tant que le créateur- 
interprète sent que ces conditions n'ont pas changé. La majorité 
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des kleftika appartiennent a cette phase-la, qui correspond 
également au passé présent défini par Vansina. Le mythe de ces 
chants est extrêmement cohérent. La cause de cette cohérence 
réside dans le fait que le mythe des kleftika se rapporte à une série 
de conflits qui sont encore en vigueur au moment de 
l'enregistrement. 

La période du déclin de l’Empire ottoman est caractérisée par 
une désintégration progressive de la machine étatique accom- 
pagnée d'une autonomie grandissante des détenteurs locaux du 
pouvoir, qui jouent le rôle d’intermédiaires entre l’État et la 
paysannerie. Du côté des Ottomans, les détenteurs locaux du 
pouvoir étaient des gouverneurs provinciaux, des fermiers 
d'impôts et des propriétaires terriens. Du côté des chrétiens, les 
notables des villages avaient un pouvoir considérable. Leur activité 
principale était la collecte de l’impôt qu'ils faisaient sur la base 
d’un contrat d’affermage. Mais la place exacte des kleftarmatoli 
dans cette structure de pouvoir n’est pas claire. Certains parmi eux 
réussirent à accéder à un pouvoir politique et économique 
comparable, sinon supérieur à celui des notables. Ce pouvoir ne 
dépendait pas directement de leur rôle économique mais de leur 
force armée et des alliances stratégiques qu'ils établissaient avec 
des familles puissantes ; c’est pourquoi ce pouvoir était extré- 
mement fragile. 

À la veille de la Révolution de 1821 tous ces groupes étaient 
engagés dans une lutte féroce pour le pouvoir. L'enjeu majeur de 
ce conflit fut l'appropriation du surplus rural à travers la 
domination fiscale. Après la constitution, en 1832, d’un État grec 
indépendant, les kleftarmatoli ont progressivement perdu leur 
pouvoir tandis que les notables ont réussi à avoir la haute main sur 
la machine étatique nouvellement créée et ont conservé leur ancien 
rôle d'intermédiaire dans l’affermage de l'impôt. 

C’est sur cet arrière-plan que nous devons considérer le 
mythe des kleftika. Ce mythe met l'accent sur le conflit entre les 
kleftarmatoli et les détenteurs locaux du pouvoir, et de ce point de 
vue il reflète la réalité spécifique des montagnes grecques au 
XVIIIe et au XIXe siècles. Or, cette réalité est présentée sous un 
angle qui souligne certains aspects et fait abstraction de certains 
autres. De ce point de vue, le mythe des kleftika est incompatible 
avec la réalité historique, telle qu’elle apparaît dans les sources 
écrites. En effet, celles-ci montrent que les kleftarmatoli dépendaient 
au plus haut point des autorités locales, non seulement lorsque, 
après 1821, ils ont commencé à perdre leur autonomie, mais déjà 
au milieu du XVIIIe siècle, tandis qu'ils étaient au sommet de leur 
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pouvoir. Les kleftarmatoli reconnaissent, eux-mémes, dans leur 
correspondance privée, que la collaboration avec les autorités en 
question est une régle du jeu. Il peut étre ainsi soutenu que les 
kleftika exaltent le refus de leur héros de se soumettre a une autorité 
autre que la sienne, dans le seul but de celer sa relative dépen- 
dance des autorités locales. 

Un autre aspect du mythe des kleftika est que, bien que les 
enjeux matériels de la lutte entre les kleftarmatoli et les détenteurs 
locaux du pouvoir n’y soient pas complètement éludés, ce conflit 
est transformé en un combat moral dans lequel le rôle principal est 
accordé à l’amour-propre et à l'honneur. 

Or, ce ne sont pas là les seules différences entre le mythe et 
les réalités historiques. Les partis et les factions politiques sont 
totalement absents des kleftika, malgré le fait que les chefs des 
kleftarmatoli jouaient un rôle important sur la scène politique. 
Après l'indépendance, certains de ces chefs armés, désormais 
brigands, ont même pratiqué le “brigandage politique”, visant à 
forcer les résultats des élections ou simplement pour obtenir des 
avantages personnels. On note le même silence sur les questions 
sociales. Ainsi, les paysans, qui constituaient à l’époque la majorité 
de la population, sont soit totalement absents des kleftika soit 
méprisés comme des sujets soumis. Et la question de la terre, une 
des préoccupations majeures des paysans est complètement passée 
sous silence. 

Il paraît, sous ce jour, évident que les kleftika expriment, en 
premier lieu, l'aspiration des kleftarmatoli à récupérer leurs anciens 
privilèges. Dans ce sens, le mythe des kleftika est évidemment un 
instrument de légitimation idéologique. L'accent mis sur l'honneur 
devrait également être considéré sous ce jour. En effet, Jane 
Schneider, en essayant d'expliquer la fonction du code d'honneur 
comme un moyen persistant de contrôle social dans les sociétés 
pastorales de la Méditerranée, affirme que « l’honneur peut être 
conçu comme l'idéologie du groupe des possédants qui se bat pour 
délimiter, élargir et protéger son patrimoine dans un secteur 
compétitif » et que « le problème de l'honneur rebondit lorsque le 
groupe est menacé par la compétition de groupes analogues » 
(Schneider, 1971, p. 2). Dans la mesure où cette aspiration existait 
durant la plus grande partie du XIXe siècle, le mythe des kleftika est 
encore pertinent pendant toute cette période et le passé qui y est 
évoqué est manifestement un passé présent. Cette interprétation doit 
également expliquer la survie de ces chants tout au long du XIXe 
siècle. De nos jours, en perdant leur fonction spécifique, les note 
se sont souvent transformés en chants d'amour. 
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Je reviens sur la question de la place des paysans dans le 
mythe des kleftika. Les kleftika n'étaient pas uniquement chantés par 
les kleftarmatoli, mais également par les paysans, malgré le fait que 
ceux-ci y apparaissent sous un jour défavorable. Dans un certain 
sens nous pouvons considérer que le mythe des kleftika était une 
idéologie “dominante” pour les paysans, étant donné que les 
principales aspirations exprimées la s’opposaient a leurs propres 
intéréts. Néanmoins, les mémes raisons qui portaient les paysans a 
admirer et a craindre les kleftes, les conduisaient aussi, dans une 
certaine mesure, a se reconnaitre dans les chants. Une raison pour 
cette identification était que les kleftes et les paysans avaient les 
mêmes ennemis : ils dépendaient tous deux des détenteurs du 
pouvoir locaux. Précisément pour cacher cette réalité, le conflit 
entre les kleftarmatoli et les détenteurs du pouvoir était transformé 
en un conflit moral faisant du kleftarmatolos un héros qui symbo- 
lisait la désobéissance à l'État et à ses fonctionnaires. C'était leur 
attitude de défi qui légitimait l’action des kleftes aux yeux des 
villageois. En ce sens, la liberté des kleftes était un idéal auquel 
aspiraient tous les villageois. Pour ces paysans qui ne sont pas 
devenus des brigands et sont restés dans le village, la seule liberté 
possible était un droit, limité, de se protéger des abus du pouvoir. 
Cette liberté leur était assurée par les kleftarmatoli, ce qui constitue 
une deuxième explication du fait que le conflit entre ces derniers et 
les villageois soit mêlé dans les chants. Les chants reconnaissaient 
également aux villageois un droit limité de se faire eux-mêmes 
justice et de punir ces kleftarmatoli qui avaient des exigences 
excessives. Il s’agit peut-être des seuls chants où l’on peut entendre 
la voix des paysans; dans la majeure partie des kleftika, les 
villageois se limitent au rôle de majorité silencieuse. 

C'est seulement à la suite de modifications profondes de la 
structure sociale et de la prise de conscience de ces changements de 
la part des chanteurs oraux que le contenu idéologique des chants 
peut être modifié. C’est la phase d’“amnésie structurelle” dans 
laquelle les événements mentionnés dans les chants ne se 
rapportent plus directement à l'actualité de l'auditoire. Deux 
choses peuvent se produire lors de cette phase. De vieux chants 
peuvent être maintenus parce qu'ils contiennent des valeurs qui 
sont encore partagées par l'auditoire (par exemple, l'attitude vis-à- 
vis de la famille, le sens de l’honneur), ou parce qu'ils contiennent, 
ou ont progressivement élaboré, une thématique de sens plus 
générale. Michael Herzfeld parle d’une “érosion de l'identité” 
et conclut que « plus les événements historiques sont lointains, 
moins leur compte-rendu en vers cherche à être précis... Lorsque 
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les événements en question sont dépassés par la mémoire vivante, 
ils se laissent progressivement absorber dans un ensemble de géné- 
ralités » (1982, pp. 62-63). 

Toutefois, ce qui semble décisif dans ce processus ce n’est pas 
la durée du temps qui s’est écoulé depuis les événements men- 
tionnés dans les chants, mais le rapport à l'expérience sociale et à 
l'univers mental de l'auditoire. Il y a plusieurs chants enregistrés 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle qui, tout en étant 
manifestement hors de la mémoire vivante, ne forment pas un 
“ensemble de généralités”, mais véhiculent l'idéologie spécifique 
dont j’ai parlé plus haut. Au contraire, les chants qui ont une 
thématique fondée sur des généralités sont issus d’un long 
processus d’érosion, et doivent être considérés comme 
intemporels. Malgré le fait qu'ils ont probablement été composés 
pour célébrer des événements précis, ceux-ci ne sont plus 
reconnaissables et ce qui reste est un thème d'intérêt général, tel la 
mort d’un héros blessé, le thème de la mort et de la destruction, les 
éloges de soi, ou les mouvements saisonniers des bergers 
transhumants. | 

D'autre part, c'est dans cette phase d’”amnésie structurelle” 
qu'une “transformation due au changement de code sémantique” 
devient possible : des chants nouveaux sont composés, ou des 
valeurs nouvelles s’introduisent dans les chants anciens visant à 
exprimer une nouvelle réalité. Dans le cas des kleftika, l’analyse 
diachronique nous permet de repérer ce moment avec une certaine 
précision, à savoir au tournant du XIXe au XXe siècle. Les chants 
composés pendant cette période font preuve d’une tendance à 
l'innovation dans leur forme ainsi que dans leur contenu. On y 
voit, par exemple, l'introduction de la rime et, en général, les 
chants de cette période sont marqués par l'influence croissante de 
l'écrit. En dehors des aspects formels, le changement de code 
sémantique correspond à l'apparition de nouveaux concepts, tel la 
référence aux institutions politiques, à l’introdüction d’un discours 
nationaliste et à l'appréciation positive du rôle du roi. En outre, 
l'attitude envers le temps se modifie ; on constate l'apparition du 
futur comme un temps d’accomplissement de visées spécifiques 
(par exemple, la reconquête de Constantinople, l'acquisition de la 
liberté nationale). Ce qui signifie un futur programmable, indice 
sûr d’une conscience historique absente jusqu'alors de l'univers 
clephtique. | 

Or, comment expliquer ce changement de code sémantique? 
Il est dû en fait à des changements de la structure socio-politique et 
à des facteurs idéologiques. Dans les deux cas, l’accomplissement 
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du processus d'intégration de l’État grec en 1913 est de première 
importance. La Grèce a gagné son indépendance en 1832, mais ce 
nouvel État ne représentait alors qu’une petite portion de son 
territoire actuel, à savoir la Roumélie et le Péloponnèse. L’inté- 
gration de l'État grec fut un processus très long, marqué par des 
soulèvements et des guerres. Les Îles Ioniennes furent annexées en 
1864, la Thessalie en 1881, l'Épire et la Macédoine après les guerres 
balkaniques. Les kleftika ont fleuri dans les montagnes de 
Roumélie, en Thessalie, en Epire et en Macédoine. En conséquence, 
durant le XIXe siècle, un nombre important des kleftika a été 
composé dans des régions qui étaient sous domination turque et 
sur lesquelles l'existence d’un État grec indépendant ne jouait 
qu’un rôle très marginal. 

L'intégration de ces régions dans l’État grec a impliqué une 
mutation importante dans leur structure socio-politique. L’auto- 
gestion locale a été abolie et remplacée par une structure admi- 
nistrative centralisée. Les fonctionnaires étaient désormais 
désignés par le gouvernement central d'Athènes et presque 
totalement recrutés parmi les citoyens de la Grèce du Sud. Les 
héros d'autrefois figurant dans les kleftika qui avaient déjà perdu la 
plus grande partie de leur pouvoir, n’avaient pas de place dans 
cette structure centralisée, et une réaffirmation de leurs anciens 
droits, sur lesquels était fondé le mythe de kleftika, avait perdu sa 
raison d’être. 

Les progrès effectués dans le domaine des communications, 
la généralisation de l’éducation primaire et la conscription —pour 
ne mentionner que les facteurs les plus importants- ont produit un 
changement radical au niveau du village. La fragmentation sociale 
extrême d’une société fondée pour l'essentiel sur la localité et les 
relations familiales appartenait dorénavant au passé. Jack Goody a 
insisté à plusieurs reprises sur les conséquences de l’alphabéti- 
sation au sein des sociétés (en majorité) analphabètes (cf. Goody 
1968, 1977). Dans ce cadre, il a démontré, entre autres, que la 
distinction entre mythe et histoire et l'émergence d’une conscience 
historique vont de pair avec la large diffusion de l'écriture (Good- 
Watt, 1968). De surcroît, W. J. Ong a démontré combien l’intériori- 
sation de l'écriture entraîne une façon différente de penser : alors 
que le discours oral est additif, participatif et situationnel, le 
discours écrit a tendance à être subordonné, analytique, objecti- 
vement distancié et abstrait (Ong, 1928, pp. 31-78). En effet, le 
nouveau code sémantique des kleftika, formé au tournant du XIXe 
au XXe siècle, est en partie dû aux progrès de l’alphabétisation : 
leur syntaxe tend à devenir plus analytique et plus subordonnée, 
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des concepts abstraits y font irruption, et les chants ne sont plus 
exclusivement dominés par “I’ici et le maintenant”. Par contre, le 
passé et le futur sont perçus comme différents par rapport au 
présent, ce qui indique l’émergence d’une sensibilité historique qui 
faisait défaut à la majeure partie des kleftika. 

Mais la généralisation de l'éducation primaire avait 
également une autre conséquence de grande portée. Si, d’une part, 
elle a frayé le chemin à l’histoire, comme l'affirme Grele, elle n’a 
pas manqué, de l’autre, de semer des obstacles sur le chemin 
qu’elle venait de créer. Les effets pervers de l'écriture étaient déjà 
compris par Platon. Dans le Protagoras, Socrate « se montre méfiant 
a l'égard des professeurs professionnels et des auteurs qui ont 
transformé la sagesse en un produit de marché, un produit qui est 
dangereux si l’acheteur n’a pas encore compris le bien et le mal » 
(Goody-Watt, 1968, p. 49). De nos jours, une des façons de décrire 
les effets pervers de l'écriture est de parler de “l'influence de 
l'idéologie dominante”. En Grèce, l'éducation primaire a eu un très 
grand impact sur la façon dont les villageois ont considéré leur 
propre histoire et, certes, sur la transmission des kleftika et le 
contact qu'ils ont entretenu avec eux. Cette vision fut de plus en 
plus influencée par les maîtres d'école et les livres scolaires. Et ces 
livres et ces maîtres d'école étaient largement inspirés par 
l'idéologie nationaliste, telle qu’elle s’est formée au milieu du XIXe 
siècle. Or, dans le cadre de l'idéologie en question, les héros des 
kleftika étaient représentés comme des héros nationaux, luttant 
pour la liberté nationale, la patrie et la religion et comme des 
descendants de leurs ancêtres glorieux de la Grèce antique. Il y 
avait un besoin urgent de former une idéologie nationaliste fondée 
sur des symboles universels, pour unifier les secteurs, 
extrêmement divisés, de la société grecque du XIXe siècle et de 
légitimer de la sorte l’État-nation nouvellement fondé. 

Néanmoins, il ne s’agit point d’un phénomène isolé. En fait, 
on devrait plutôt le considérer à la lumière du débat autour des 
“traditions réinventées”. D’après Eric Hobsbawm, « les traditions 
réinventées » sont « un ensemble de pratiques, régies normalement 
par des règles explicitement ou implicitement acceptées et d’une 
nature rituelle ou symbolique, cherchant à inculquer un nombre de 
valeurs et de normes de comportement par répétition, ce qui 
implique automatiquement la continuité avec le passé » 
(Hobsbawm-Ranger, 1983, p. 1). Cette continuité avec le passé est 
pourtant en grande partie fictive. Les traditions réinventées sont 
« des réactions à des situations nouvelles qui prennent la forme 
d’une référence à des situations anciennes » (ibid., p. 2). Elles sont 
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ainsi susceptibles de se produire surtout lorsque une trans- 
formation rapide de la société affaiblit ou détruit le modèle social 
qui correspond à l’ancienne” tradition. Les traditions réinventées 
émergèrent de façon particulièrement conséquente durant le 
processus de construction nationale en Europe ; Hobsbawm nous a 
fourni un aperçu fascinant des différentes formes qu’elles ont pris 
dans divers pays (1983, pp. 263-307). 

Les postulats du nationalisme grec ne sont nullement 
confirmés par le contenu des kleftika, même si on tient compte du 
fait que ceux-ci ont été souvent manipulés ou remaniés dans un 
style nationaliste. Notons quelques exemples significatifs de 
l'opposition entre l'idéologie officielle et le mythe des kleftika. 
Suivant l'idéologie nationaliste, les kleftarmatoli prolongeaient les 
traditions de la Grèce antique. Néanmoins, le passé antique n’est 
jamais mentionné dans les kleftika, et lorsque les kleftarmatoli sont 
ouvertement confrontés à leur passé antique, ils ne semblent pas 
particulièrement impressionnés par celui-ci. D'ailleurs, la popu- 
lation rurale ne paraît pas avoir la mémoire d’un passé classique, à 
l'exception de l’idée d’une race mythique, supérieure, de géants 
appelés “Linides”, altération du mot Ellines/Grecs (voir Heuzey, 
1927, p. 31 ; Hoég, 1925, p. 53). 

En outre, d’après l'idéologie nationaliste, les kleftarmatoli 
luttaient pour la patrie et leurs adversaires exclusifs étaient les 
“ennemis nationaux”, c’est-a-dire, les Turcs et les Albanais. Bien 
qu'il soit vrai que les détenteurs musulmans du pouvoir sont 
mentionnés comme des adversaires dans les kleftika plus souvent 
que leurs homologues chrétiens, la nationalité ne représentait 
guère un critère de classification dans les catégories du bien et du 
mal, et les alliances ne correspondaient pas aux frontières d’une 
division nationale. Il y a des chants qui relatent comment des 
villageois valaques ont aidé un chef turc pour abattre un brigand 
valaque, comment un armatolos grec a collaboré avec |’Albanais Ali 
Pacha contre un autre armatolos, comment des notables grecs ont 
collaboré avec les autorités turques pour organiser l'assassinat 
d’un armatolos grec -tandis que dans d’autres chants, on assimile 
les notables chrétiens aux détenteurs ottomans du pouvoir. De sur- 
croît, plusieurs chants relatent des attaques de kleftarmatoli grecs 
contre des notables et des villageois grecs. Cette réalité de 
croisement des alliances et/ou des conflits nationaux est largement 
confirmée par des sources écrites. Or, les kleftika ne déploient pas 
une conception bien nette d'identité nationale ou de patrie. Dans 
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l'échantillon que j'ai analysé, constitué de 216 chants!, le mot 
“patrie” (patrida) n'apparaît qu’une seule fois, dans un chant 
composé au début du XXe siécle. Ce chant raconte la mort de 
Pavlos Mélas, en 1904 : il ne s'agissait pas d’un kleftarmatolos mais 
d'un officier de l’armée grecque, envoyé d'Athènes pour participer 
à la “Lutte macédonienne”. 

Des noms nationaux sont également très peu employés dans 
les kleftika. Les termes grekos et romios sont parfois employés dans 
des chants plus anciens (dans dix chants). Ils ne se rapportent pas à 
une identité nationale mais sont plutôt imprégnés d’une conno- 
tation religieuse. Le terme employé aujourd’hui pour désigner le 
Grec, “Ellinas”, émerge dans des chants postérieurs. Il est pour la 
première fois repéré dans un chant enregistré en 1858, et dans mon 
échantillon de 216 chants il n'apparaît que dans huit. Le mot 
“Ellinas” n’a pas de connotation religieuse, mais il est lié à un 
sentiment d'identité et de fierté nationales, bien visible dans des 
chants de la fin du XIXe siècle. En ce qui concerne tous les autres 
chants, les protagonistes ne sont pas identifiés par une appar- 
tenance nationale ou religieuse mais en tant qu’individus. 

Par ailleurs, des termes tels que patrida, Romios et Ellinas 
étaient largement répandus dans la littérature de l’époque, de 
même que dans les chansons patriotiques et dans les 
proclamations officielles -dont un bon nombre étaient signées par 
les kleftarmatoli eux-mêmes. Par conséquent, l'absence de ces 
termes des kleftika ne signifie point que ceux-ci étaient ignorés des 
kleftarmatoli ; elle s'explique par le fait que la fondation d’un Etat 
grec indépendant allait à l’encontre de leurs intérêts. Cette 
hypothèse est d’ailleurs corroborée par leur comportement 
pendant cette période. Quand éclate la Révolution de 1821, 
plusieurs kleftarmatoli n'étaient pas disposés à y participer, optant 
pour la collaboration avec les autorités ottomanes afin de 
conserver leur position de force. Après la Révolution, certains 
étaient tellement déçus par les nouvelles réalités de la Grèce 
indépendante qu'ils ont préféré s'établir du côté turc des frontières 
ou s'adonner au brigandage. Très significatif de l'état d'esprit qui 
prévalait parmi les successeurs des kleftarmatoli est le discours tenu 
par les brigands qui ont enlevé, en 1881, un marchand anglais. Au 
consul grec leur demandant de libérer leur otage pour des “raisons 
nationales”, les brigands ont répondu que « ... seul leur propre 


1. Source: Académie d'Athènes, EAAnvixd ônuotixà toayovôa (Chansons 
populaires grecques), trois tomes, Athènes 1968. Ce corpus a été complété par un 
certain nombre de chants recueillis par l’auteur lui-même. 
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intérét représentait désormais leur patrie, vu que leur ancienne 
patrie était devenue pire que la Turquie, ... et que jusqu’a la fin de 
leur vie ils choisissaient comme patrie la solitude des montagnes » 
(Koliopoulos, 1979, p. 244). 

Enfin, l'idéologie nationaliste était largement inspirée par la 
doctrine irrédentiste de la “Grande Idée”, selon laquelle tous les 
territoires qui ont été embrassés par l’hellénisme classique et 
byzantin devaient être réintégrés dans l’État grec. Cette conception 
témoigne d’un ethnocentrisme extrême et implique une attitude 
militariste et agressive envers l'ennemi national, attitude qui 
apparaît dans les kleftika composés aux alentours du tournant du 
XXe siècle, surtout dans ceux qui portent sur la Lutte macé- 
donienne et sur les guerres balkaniques. L'introduction de ces 
concepts peut être expliquée par l'influence de l'idéologie officielle 
et aussi par le fait que l’hégémonie culturelle grecque était 
sérieusement menacée à cette époque par les mouvements 
nationalistes des Balkans (surtout par le mouvement bulgare). 

Ce n’est qu’en cette période que l'idéologie de la “Grande 
Idée” -et en particulier son élément anti-slave- prend un sens 
précis pour la population de la Grèce du Nord. 

Les exemples mentionnés ci-dessus montrent non seulement 
que, somme toute, le mythe des kleftika est en contradiction avec 
l’image élaborée par l'idéologie officielle, mais que cette image 
était progressivement incorporée dans les chants composés au 
tournant du siècle. Ils montrent également qu’à l’origine de ce 
processus se trouve un “code sémantique modifié”, résultant, 
d’une part, du changement de la structure socio-politique et, 
d'autre part, de l'influence grandissante de l'idéologie officielle à 
travers l'éducation. Ayant décrit en détail le processus de 
structuration des kleftika, nous pouvons revenir sur les questions 
posées au début de cet article. 

Les kleftika entretiennent avec l'histoire des rapports 
immédiats : les événements historiques fournissent le matériau 
pour la construction du mythe et les évolutions historiques 
déterminent le sens social de leur contenu. Pourtant, les kleftika ne 
représentent pas une vérité historique “objective”, mais une vérité 
sociale qui varie selon l'interprétation donnée par l'auditoire dans 
un moment déterminé. À cet égard, le contenu des kleftika relève 
du mythe et non pas de l’histoire. Quelle est la fonction de ce 
mythe ? Est-ce qu'il agit dans la société comme “un facteur de 
cohésion” ou comme un ‘instrument de légitimation idéo- 
logique ?” Certes, par certains de leurs aspects les kleftika 
renforcent la cohésion sociale, par exemple par l'importance 
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attribuée aux rapports de solidarité dans la famille ou aux valeurs 
religieuses communes. Mais la partie centrale du mythe 
clephtique, celle qui touche aux rapports de pouvoir, fonctionne 
incontestablement comme instrument de légitimation idéologique 
d’un groupe bien réel, c'est-à-dire, des kleftarmatoli eux-mêmes. Ce 
n'est pas le cas pour l'idéologie nationaliste dont la légitimation à 
travers ces chants s'appuie essentiellement sur l'appropriation de 
ces derniers et leur transformation en éléments d’un “passé utile”. 

Les anthropologues ont souvent mis en question l'approche 
fonctionnaliste de Malinowski et d’autres, parce qu’elle souligne, 
comme ils disent, les aspects qui contribuent à la conservation et à 
la stabilité de la structure sociale existante en négligeant des 
aspects qui pourraient conduire à un changement de l’ordre social 
(voir Thompson, 1980, p. 257). La question est de savoir dans 
quelle mesure le mythe des kleftika avait un tel effet stabilisant. 
Nous devons d’abord remarquer que les kleftika ne sont pas 
focalisés sur la stabilité sociale, mais sur le conflit, qu’il soit entre 
les kleftarmatoli et les détenteurs du pouvoir, entre les paysans et 
les kleftarmatoli, ou entre les paysans et les détenteurs du pouvoir. 
La société qui a enfanté les kleftika était une société largement 
conflictuelle. Nous devons aussi considérer le fait que, bien que les 
kleftarmatoli aient, au moins au XVIIIe siècle, une position domi- 
nante au niveau local, cette suprématie ne fut, dans l’ensemble de 
la société, que marginale et extrêmement fragile. Comme 
Asdrachas (1982) l’a bien montré : 


« ...la base économique des armatoli ne leur permet pas d'être 
intégrés dans le groupe dominant des propriétaires fonciers. Par 
contre, ils détiennent une capacité de domination assise sur la force 
armée et sur la pratique des alliances avec des familles 
puissantes..., ce qui peut les amener occasionnellement à une 
position dominante. Pourtant, dans d’autres cas, le groupe demeure 
au service de la classe dominante et ses spéculations sont limitées a 
un chantage marginal. » 


D’autre part, nous devons retenir que les tentatives de 
création d’un Etat grec indépendant fondé sur les principes de la 
Révolution française -tentatives qui, pour des raisons qu'on ne 
saurait discuter ici, ne portèrent pas de fruits- étaient des 
tentatives pour changer l’ordre social, et que la plupart des 
kleftarmatoli étaient ouvertement hostiles à ces efforts. Dans la 
mesure où les kleftika mettent l'accent sur la restauration de l’ordre 
ancien ils ont certainement un effet stabilisant. 
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Mais quelles étaient les chances d’un véritable changement 
social dans la Grèce du XIXe siècle ? Les tentatives de moderni- 
sation étant déployées dans le cadre d’un changement venu d’en 
haut, la force sociale principale, la paysannerie, en était absente. Ni 
les kleftarmatoli ni l'État nouveau n'étaient concernés par les 
principales demandes des paysans, à savoir la redistribution de la 
terre et l'établissement d’un système de taxation plus équitable. 
Personne ne défendait la cause des paysans qui, d’ailleurs, 
n'étaient pas en position de parler pour eux-mêmes. Nous avons 
déjà analysé pourquoi les paysans ont intériorisé l'idéologie des 
kleftika. Nous avons aussi montré que la seule liberté a laquelle ils 
pouvaient aspirer dans les conditions historiques du XIXe siècle 
était un droit limité de se protéger des abus ~un droit qui était 
assuré soit par l’action des kleftarmatoli contre les détenteurs du 
pouvoir oppressifs, soit par leur propre action quand ils se 
faisaient justice eux-mêmes. Ce n’est qu’au cours de la période de 
l’entre-deux-guerres que les conditions préalables de l’histoire en 
tant qu’« instrument idéologique pour modifier l’ordre social « se 
sont formées. C’est dans cette période que les paysans ont 
commencé à « interpréter le passé afin de trouver des moyens de 
changer l'avenir » et ont trouvé une expression autonome dans le 
cadre du mouvement populaire agraire. Et ce n’est pas par hasard 
si l’histoire, telle que Grele la conçoit, fait son apparition pendant 
la Ile guerre mondiale dans les chants de résistance des paysans 

grecs. | 
| Les partisans grecs de 1941-1944 se considéraient comme des 
héritiers de la tradition clephtique. Leurs noms de guerre 
évoquaient des héros d’antan et l’année 1821 apparaît souvent 
dans l'imaginaire de la Résistance comme point de référence 
symbolique. Néanmoins, une analyse comparative des deux genres 
de chants révèle des différences essentielles, indices des 
changements profonds qui ont entre-temps affecté la société 
grecque, ainsi que du cadre idéologique renouvelé des chants 
partisans*. Ceux-ci non seulement expriment une nouvelle 
conscience historique, ils introduisent aussi des nouveaux “sujets 
collectifs” et des nouvelles valeurs sociales ou idéologiques. 

Au lieu des héros individuels des chants clephtiques, les 
chants partisans parlent surtout des héros collectifs et anonymes : 
“les partisans”, “le peuple”, “les paysans” ou encore “les 


2. Cette comparaison fait l’objet de ma thèse de doctorat (cf. VAN BOESCHOTEN 
1991). Pour une analyse du nouvel habitus de la Résistance dans une région très 
marquée par les traditions clephtiques, voir VAN BOESCHOTEN 1999. 
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ouvriers”. Au lieu du modèle viril du pallikar, un nouveau héros 
masculin s'impose : le nikokiris (vouxoxvonc), le paysan honnête, 
travailleur et bon père de famille. À ses côtés nous trouvons une 
nouvelle héroïne féminine, qui déborde souvent les limites de son 
rôle traditionnel de mère et d’épouse. Il s’agit, finalement, d’une 
conception très différente de la liberté, même si l’idée d’insou- 
mission sous-tend les deux univers. Dans le cas des kleftika, il s’agit 
surtout d’une indépendance personnelle du héros ; les chants 
partisans, en revanche, expriment l'aspiration à une liberté 
collective, à la fois nationale et sociale. 


Dès lors, il semble évident que l'usage symbolique du passé 
clephtique relève du domaine du mythe, entendu aussi bien 
comme “élément de cohésion sociale” que comme “instrument de 
légitimation idéologique”. Ce passé “utile” n’est pas une mémoire 
transmise oralement de père en fils, mais plutôt une mémoire 
institutionnelle transmise par l’école. Le symbole de 1821 
fonctionnait comme un mythe unificateur, son objectif était d’unir 
tous les Grecs dans la Résistance. Un mythe très utile, mais qui n’a 
pas su contrecarrer les clivages sociaux et politiques qui, dès 1943, 
on fait glisser le pays vers la guerre civile. 
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POUR UNE TYPOLOGIE DU HEROS... 


La poésie épique est une forme d'expression de l'éthique 
héroique populaire traditionnellement fort répandue dans la partie 
septentrionale du Sud-Est européen. Recueillie, publiée et étudiée 
systématiquement depuis le début du XIXe siécle, cette forme de 
transmission orale a suscité le plus vif intérét du monde 
scientifique et intellectuel européen. Après l'engouement de lettrés 
allemands et italiens tels que Goethe, Herder, les frères Grimm, 
Kopitar, Talvj, Kapper, Haxthausen, Fortis!, Tommaseo, elle excita 
l'intérêt des universitaires et écrivains en France (Fauriel, 
Lamartine, Mérimée, Elise Voiart, Mickiewicz, Dozon?) et en 
Angleterre (Bowring, Meredith*). Le patrimoine épique populaire 
comprend une grande variété de themes, de genres, de chants et de 


1. J. W. GOETHE, « Serbische Lieder », Uber Kunst und Altertum 2, XV (1825) ; 
id., « Serbische Gedichte », « Des Neuste serbischer Literatur », Uber Kunst und 
Altertum 1, XVI (1827) ; « Volksliender der Serben » (Letzter Hand 1833) réunis 
dans Kunsttheoreitische Schriften und Ubersetzungen - Schriften zur Literatur II, Berlin 
1972, pp. 269-295 ; J. G. HERDER, Volksliender I-II, Leipzig 1778, 1779; 
J. L. C. GRIMM, « Narodne srpske pesme », Gottingischte gelehrte Anzeigen, 1823, 
pp. 177-178, réimpr. in Kleinere Schriften IV, Berlin 1869, pp. 197-205 ; Therese A. L. 
von JAKOB TALVJ, Volksliender der Serben I-II, Halle 1854 (Halle-Leipzig 1863, 3e 
édition augmentée) ; S. KAPPER, Die Gesange der Serben I-II, Liepzig 1852 ; 
M. DJURICIN, Das serbische Volkslied in der deutschen Literatur, Leipzig 1905 ; 
A. FORTIS, Viaggio in Dalmazia I-II, Venise 1774 (trad. angl., Londres 1778). 


2. P.MERIMEE ipublie sans le nom de l’auteur), La Guzla, ou choix de poésies 
ae recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’ Herzégovine, Paris 1827 ; 
Elise VOÏART, Chants populaires des Serviens, recueillis par Wuk Stephanowitsch et 
traduits d’après Talvy I-II, Paris 1934 ; A. MICKIEWICZ, Les Slaves, Paris 1845 
(réimpr. Paris 1866) ; A. DOZON, Poésies populaires serbes, Paris 1859 ; id., Chansons 
populaires bulgares inédites, Paris 1875 ; id., L’Epopée serbe, Paris 1888. 


3. J. BOWRING, Servian Popular Poetry, Londres 1827 ; O. MEREDITH, Serbski 
Pesme or National Songs of Serbia, Londres 1861 (rééditions : Boston 1877, Londres 
1917). 
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variantes recueillis, publiés ou conservés sous forme de manuscrits 
et d’enregistrements sonores. L’estimation quantitative de cet im- 
pressionnant corpus est d’environ un million de vers, dont près 
d'une moitié seulement a été publiée. Ceci concerne au premier 
chef la tradition épique en langue serbo-croate avec sa vaste aire 
d’extension multiculturelle transcendant les clivages confes- 
sionnels et ethniques, mais aussi l’espace bulgare, 
linguistiquement proche, ainsi que l’espace albanais. Les barrières 
linguistiques sont aisément franchissables pour ce type de média 
propre à une civilisation essentiellement rurale, encore fort 
répandue au XIXe et même au XXe siècle dans l'aire culturelle sud- 
est européenne. 

C'est ainsi qu’en 1831-1832, Claude Fauriel fit au Collège de 
France un cours magistral sur la poésie épique serbe et grecque, 
intitulé « Cours comparé sur la poésie populaire serbe et néo- 
grecque », et demeuré en grande partie inédit*. Ce travail de 
recherche minutieux et systématique, fait sur la base des chants - 
connus à cette époque, et qui demeure fort pertinent et utile dans 
ses analyses et conclusions, notamment sur les affinités des deux 
traditions essentiellement orales, représentait une étude précoce et 
novatrice dans le domaine des études comparatistes. Ce cours a 
fait de Fauriel le grand précurseur des études comparées. Un autre 
éminent helléniste, Milman Parry, entreprit un siécle plus tard, 
dans les années 1933-1935, un trés important travail de terrain en 
recueillant plus de 13 000 textes de poèmes, avec 3 500 enre- 
gistrements phonographiques (sur disques en aluminium) de 
chants épiques, essentiellement auprés des populations musul- 
manes serbo-croates en Yougoslavie. Parry s'emploie a étudier le 
style tres développé de cette poésie épique exprimé en formules et 
dont le mode de transmission traditionnel est oral. Le but initial de 
cette vaste entreprise, étudier la technique de transmission orale 
des chants homériques, conduisit à apporter des résultats fort 
concluants®. Le matériel recueilli devait offrir à d’autres spé- 
cialistes, comme Albert Lord, l’occasion d'étudier les derniers 
reflets d'une transmission orale encore à l’œuvre à cette époque 
chez les populations des montagnes dinariques®. 


4. M.IBROVAC, « Les affinités de la poésie populaire serbe et néogrecque », 
Godišnjak BluS I, Sarajevo 1957, pp. 389-455. 


5. M.PARRY, Serbocroatian Heroic Songs, Cambridge 1953 (transcription 
musicale faite par Béla Bartok). 


6. A.B. LORD, The Singer of Tales, Harvard 1948 ; id., « The Haiduk Tradition in 
Balkan Literature », in Actes du Ile congrès international des études du Sud-Est 
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Les interférences livresques furent l’une des difficultés 
majeures pour les chercheurs qui recueillaient ces chants a 
l'époque du déclin de la transmission orale. Par sa méthode 
minutieuse, comprenant une interrogation approfondie du 
chanteur, Parry avait appris à déceler l’origine livresque des chants 
qu’il écartait, le cas échéant, de son champ d’investigation. Cette 
méthode doit étre considérée comme fiable seulement au dernier 
stade de la transmission, car les interférences entre l'écrit et l'oral 
sont fort anciennes, même si la poésie épique populaire était 
transmise essentiellement de bouche à oreille dans la population 
rurale des Balkans au XIXe et au début du XXe siècle. Depuis le 
premier poème épique balkano-slave serbe mis par écrit à Gioia 
del Colle (Pouille) à la fin du XVe siècle, jusqu'aux recueils des 
XVIIe et XVIIIe siècles, en passant par l'engouement, dans la 
mouvance pétrarquienne, des lettrés des villes latines du littoral 
adriatique oriental au XVIe siècle, la poésie épique populaire, ou 
devenue populaire, avait largement eu le temps d’être contaminée 
par l'écrit et retransmise sous une forme livresque plus au moins 
dénaturée par la “licencia poetica” des amateurs lettrés ou celle des 
grands poètes de l'éveil patriotique’®. 

Les recherches de Claude Fauriel et de Milman Parry 
fournissent les pôles d'intérêt majeurs du début et de la fin de 
notre champ d'investigation, car elles restituent la poésie épique 
balkano-slave dans le contexte historique de l'aire culturelle sud- 
est européenne à l'échelle de la longue durée: cadre d'une 
typologie et d’une éthique héroïque d’un monde patriarcal?. Les 
principaux cycles sont ceux de Marko Kraljevié, figure 
emblématique de l'éthique héroïque, ceux des derniers héros d’un 


européen (Athènes 1970), Athènes 1978, pp. 631-640. Voir aussi: M. MURKO, La 
poésie populaire épique en Yougoslavie au début du XXe siècle, Prague 1937. 


7. Dans le manuscrit de la Bibliothèque Augusta de Perugia, faisant partie de l’ 
“Antico Fondo”, Cod. F. 27, pee M. MARTI, Roger: di Pacienza di Nardo : 
Opera (cod. Per F. 27) a cura di Mario Marti, Lecce, Edizioni Milella (1977), Biblioteca 
salentina di cultura, prima serie II, 1, 413 pp. 


8. A.KACIC MIOŠIĆ, Razgovor ugodni naroda slovinskoga (Conversation aimable 
du peuple slave), Venise 1756 et 1759. Voir aussi : A. VAILLANT, « Les chants 
épiques des Slaves du Sud », Revue des cours et conférences (1932) ; H. MUNRO, 

ora KERSHAW CHADWICK, « Yugoslav Oral Poetry », in The Growth of Literature 
II, Cambridge 1936, pp. 297-456 ; M. MURKO, La poésie populaire, Paris 1929 ; id., 
Tragom srpsko-hrvatske narodne epike (Recherches sur l'épique populaire serbo- 
croate), Zagreb 1951. 


9.  B.PUTILOV, Pycckuü u HXHCHOCAa8AHCAUÜ eepouseckuŭ 3nOC: CpashHumeAbHO- 
munonoeuueckoe uccredosanue (L'épique héroïque russe et sud-slave : recherche de 
typologie comparative), Moscou 1971 ; id., « Le chant épique slave du Sud: 
approche actuelle », Revue des études slaves 69/IV (1997), Paris, pp. 567-582. 
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Moyen Age finissant (fin du XVe s.), des uskok (auxiliaires 
militaires frontaliers au service des puissances rivales au XVIe- 
XVIIe s.), des hajduk (hors la loi et rebelles occasionnels, XVIe- 
XVIIIe s.), les chants sur la grande insurrection de 1804, ainsi que 
les chants transmis par les rhapsodes musulmans du début du XXe 
siècle. 


Le héros est la pièce maîtresse de cette poésie épique. Il existe 
très peu de chants qui n'aient un personnage central et omni- 
présent dont l'évocation est la raison d’être du poème. Qu'il soit un 
personnage mythique, imaginaire, anonyme, ou historique, la 
multitude des images héroïques est telle qu’il serait impossible de 
les énumérer sans une étude de longue haleine. Il est possible 
d’esquisser un schéma succinct afin de pouvoir aborder la 
question. Il apparaît alors nécessaire de recourir à une 
classification historico-typologique, car les protagonistes centraux 
de ces poésies sont fortement dépendants de leur contexte 
historique ou pseudo-historique. 

Les chants de type archaïque présentent des personnages 
imaginaires et anonymes, avec des survivances ou réminiscences 
qui peuvent remonter jusqu'aux mythes. Les saints sont les per- 
sonnages principaux d'un nombre important de ces chants, dont 
l’action se situe généralement hors d’un contexte historique bien 
défini. La thématique est le plus souvent celle des légendes 
chrétiennes, ainsi que celle du patrimoine folklorique des 
différents pays. Les héros de cette couche, la plus ancienne de la 
poésie épique sud-slave, ont le plus souvent pour nom : le Diacre 
Stefan, Marie Ardente (Ste. Marine), Grčić Manojlo, Jean et le chef 
des Géants, les beys Milan et Dragutin, Mujo et Alija, le serpent 
jeune marié, Nahod Siméon, Predrag et Nenad, le tsar Duklijan 
(Dioclétien) et St. Jean-Baptiste, le tsar Constantin (le Grand), St. 
Nicolas, St. Sava, Nahod Momir, Dojčin le malade, etc!°. Même 
lorsqu'il s’agit de personnages en apparence historiques (Dio- 
clétien, Constantin, ainsi que Trajan dans les contes populaires), ils 
sont schématisés au point de ne pas représenter des personnages 
au sens propre. Ainsi Dioclétien est l'incarnation du mal, un type 
de personnage que l’on peut rencontrer dans les contes, ainsi que 
dans certains récits apocryphes. 


10. Songs of the Serbian People. From the Collections of Vuk Karadžić, translated and 
edited by Milne HOLTON and Vasa D. MIHAILOVICH, University of Pittsburgh 
Press, 1997. 
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Les chants de cette catégorie s’assimilent le plus souvent aux 
contes populaires, où le merveilleux l’emporte sur l'épique. Ce ne 
sont parfois que de simples contes en vers. 

Des événements mythiques et parfaitement imaginaires 
peuvent aussi être associés à des personnages historiques. C’est le 
cas de quelques-uns parmi les poèmes les plus connus tels que « La 
construction de Skadar », « Les noces du roi VukaSin », « Les noces 
de Dušan ». Il existe aussi, bien entendu, des cas intermédiaires 
difficiles à classer. Ce type de chants intermédiaires se rapproche 
des chants héroïques de type dit classique. 

Reconnaissables à leur contexte chevaleresque, médiéval et 
chrétien, les chants du type classique mettent en scène des 
personnages de la deuxième moitié du XIVe et du XVe siècle. Ce 
sont des rois, princes et autres chevaliers chrétiens et ottomans qui 
évoluent sur une toile de fond historique aisément reconnaissable, 
à tel point que les historiens, comme les littéraires, ont quelquefois 
voulu y voir, bien en vain, un complément de témoignage 
historique. 

Il est significatif que la mémoire épique ne remonte pas au- 
delà du milieu du XIVe siècle, ou même, plus précisement, de la fin 
du XIVe siècle. La bataille du Kosovo, en 1389, est en effet 
l'événement qui a le plus fortement marqué la mémoire et 
l'imagination héroïque. Ceci concorde avec l’évolution de la 
littérature écrite, puisque les premiers textes d'inspiration épique 
apparaissent à la fin du XIVe et au début du XVe siècle. Le 
véritable héros de l’époque médiévale était le saint, le saint martyr, 
guerrier, roi, prince, évêque, ermite, théologien, etc. Le saint était 
un modèle d'humanité qui alors laissait bien peu de place aux 
autres modèles héroïques. La vogue du héros profane ne semble 
véritablement commencer dans l’espace balkano-slave qu'à la fin 
du Moyen Âge. 

C’est pourquoi les chants de la période dite classique portent 
une empreinte si forte du Moyen Age. Si, en effet, le tsar Dušan, le 
roi Vukašin, le tsar Uroš, le tsar bulgare Šišman, ainsi que leurs 
contemporains (milieu du XIVe s.) présentent une image floue et 
lointaine, la génération suivante, le prince Lazar et les héros du 
Kosovo, Banovié Strahinja, Miloë Obilié et surtout le fameux roi 
Marko, dit Kraljević Marko, sont d'une précision à peine brouillée 
par les siècles de transmission orale. Ceci est peut-être encore plus 
vrai pour les protagonistes du XVe siècle, le despote Djuradj 
Brankovié, Janku de Hunedoara (Sibinjanin Janko), grand héros 
hongro-valaque, Sekula, le Voïévode Priezda, Todor de Stalaé, 
Maxim Crnojević, Djuradj Crnojević, Jean Branković, Zmaj Ognjeni 
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Vuk, les frères Jakšić. Rares sont, parmi ces personnages de tout 
premier plan, ceux qui n’ont pu être identifiés avec leurs homo- 
logues historiques. C'est néanmoins le cas de deux figures des plus 
célèbres et de la plus grande valeur littéraire, Banovié Strahinja et 
Milos Obilié. Acteur d’une exceptionnelle histoire d’infidélité avec 
un dénouement original et inattendu, le premier semble étre un 
personnage légendaire, faute de modèle historique. Quant à Miloš 
Obilié, malgré tous les efforts des historiens, il n’a pu être identifié 
dans les sources écrites contemporaines avec aucun personnage de 
l’époque. Il n’en est pas de même de son geste héroïque lors de la 
bataille de Kosovo, attesté par une partie des témoignages con- 
temporains et attribué à un chevalier anonyme. 


La typologie héroïque de cette période dite classique 
présente deux cas majeurs, les plus significatifs, avec des 
caractéristiques fort différentes et en partie opposées. Le premier 
est celui de Miloë Obilié qui est le prototype du chevalier idéalisé 
de la fin du Moyen Age!!. C’est le type du héros absolu, pour qui 
l’abnégation, l'honneur et la témérité refoulent toute autre marque 
individuelle. On pourrait lui assimiler d’autres personnages, même 
de bien moindre importance, tels que Banović Strahinja, Dojčin le 
malade, Todor de Stalaé ou le Voiévode Prijezda. Il représente 
l’exaltation du sacrifice conscient et prédéterminé pour une cause 
supérieure, l'honneur, la fidélité au suzerain, la patrie, la foi, la 
bravoure, la fierté du chevalier, l’inflexibilité face à l’ennemi. 
Inspirée par le geste sans précédent qui avait marqué les 
contemporains, celui du chevalier chrétien qui avait, semble-t-il, 
réussi à tuer le sultan ottoman Murad Ier au cours de la bataille de 
Kosovo en 1389, l'imaginaire populaire avait multiplié l'exaltation 
de son exploit. La tradition épique albanaise attribue a ce héros 
une témérité si intransigeante qu’elle lui confére des qualités 
surnaturelles qu’on ne trouve pas dans la transmission épique 
chrétienne. Son exigence héroïque est telle qu'il trompe la 
prudence du prince Lazar, le chef du camp serbe, en le 
convainquant d’une victoire certaine, alors qu'il choisit 
délibérément le sacrifice individuel et collectif plutôt que 
d'accepter la soumission à un suzerain ennemi -même si la 


11. A. FORTIS, « Canto di Milos Cobilich e di Vuko Brancovich », Fags! 
d'osservazioni sopra l'isola di Cherso ed Osero, Venise 1771 ; J. G. HERDER, Volkslieder, 
Leipzig 1778 (« Ein Gesang von Milos Kobilich und Vuka Brankowich » pp. 130- 
138) ; N. BANASEVIC, « Le cycle de Kosovo et les chansons de geste », Revue des 
études slaves III /3-4 (1938). 
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motivation initiale était de réparer une dette d’honneur bafoué. La 
folie héroique portée a son paroxysme tragique résume assez bien 
le caractère extrême de ce type de héros épique tel qu'il a été perçu 
dans la tradition balkanique depuis les témoignages les plus 
anciens. 

À bien des égards diamétralement opposé est le cas, unique 
de Kraljević Marko!2. À l'origine de ce personnage omniprésent 
dans la tradition épique d’un vaste espace couvrant la plus grande 
partie du Sud-Est européen, se trouve un roi d'assez médiocre 
importance mort dans une bataille entre Ottomans et Valaques (à 
Rovine en 1935) en tant que vassal ottoman. Même si l’un des 
auteurs les plus illustres du début du XVe siècle lui fait dire « qu'il 
préférerait être la première victime de cette bataille plutôt que de 
voir encore une victoire ottomane »!8, les historiens et les littéraires 
ont longtemps cherché, en vain, les raisons historiques de son 
immense popularité. L’imaginaire épique et populaire ne lui a pas 
cependant attribué, pour l'essentiel, des caractéristiques incompa- 
tibles avec ce que l’on sait de son rôle historique. 

Si Goethe l’a qualifié, avec quelque exagération, d’ “Hercule 
barbare”, il serait sans doute plus juste d’y voir l’image d’une sorte 
de surhomme pathétique. Marko le roi porte, en effet, au plus fort 
l’empreinte des paradoxes et contradictions, des passions et des 
brutalités revéches, mais il posséde aussi les subtilités et les 
complexités de l’Homo Balkanicus. Bourru, hirsute, il a un aspect 
terrifiant ; d’une violence inouïe avec les puissants, il est le 
protecteur bienveillant des faibles et méme des animaux ; il alterne 
circonspection et arrogance, sensibilité et cruauté, nonchalance 
houleuse et emportement ravageur ; il boit du vin rouge en telle 
quantité que ses yeux deviennent tout injectés de sang et il en fait 
faire autant a son cheval, les nymphes des montagnes sont ses 
sœurs d’adoption ou ses rivales, mais il sait se montrer aussi très 
terre-a-terre, pragmatique et réaliste. Son aspect est redoutable, 
provocateur, agressif - peu compatible avec le seul portrait 
contemporain conservé dans une église à Skopje!*. Ses armes 


12. D. HALYBURTON LOW, Ballads of Kraljević Marko, Cambridge 1913, 1922, 
New York 1968. William ENTVISEL, European Balladry, Oxford 1939, publie 24 
chants bulgares sur Marko. 


13. Pour la bataille entre le sultan Bayezid et le prince Jean Mircea, cf. Konstantin 
Filozof (Constantin de Kostanec), [Togecm o caosuma. 7Kumuje decnoma Cmefana 
JTazapeeuha (Dissertation sur les lettres. Biographie du despote Stefan Lazarević), 
Belgrade 1989, p. 90. | 


14. «V Hrista Boga Blagoverni kralj Marko » (Dans le Christ Dieu, le trés-pieux 
roi Marko) sur la monnaie frappée aprés 1371, voir R. MIHALJCIC, Kraj srpskog 
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principales sont sa massue démesurée, sa force surhumaine et son 
destrier Šarac doué de dons fabuleux et parfois de parole. Fidèle à 
son suzerain ottoman, mais capricieux, il rétablit les équilibres 
détruits ; coléreux, vaniteux, susceptible, indomptable, il est porté 
aux excès et à la démesure. Il est néanmoins capable de se rétracter, 
de reconnaître ses torts ; conscient de sa force surhumaine, il sait 
reconnaître plus valeureux que lui, le vaincre par ruse et implorer 
le « pardon de Dieu pour avoir tué meilleur que lui »!. Malgré son 
aspect rustique, il a le rang d’un chevalier du Moyen Âge. C'est un 
roi sans royaume, un prince sans sujets et sans armée, un vengeur 
ultime, errant et perpétuel. Lorsqu'il se heurte aux armes à feu, il 
conclut à la fin de la chevalerie, tranche la tête de son destrier, jette 
sa massue dans la mer, s'endort dans une grotte perdue dans la 
montagne et promet de revenir lorsque viendra l'heure de la 
libération des chrétiens!®. 

Buveur invétéré, sans épouse ni descendance, Marko a pour 
seule famille sa mère âgée dont il doit assurer la subsistance et qui 
se charge de laver ses habits toujours souillés de sang, tout en le 
sermonnant sur la guerre, l’errance et la bagarre « qui n’est pas un 
métier ». Elle personnalise sa conscience : « il vaut mieux que tu 
_ perdes ta vie que ton âme ». Il tue dans un accès de colère son frère 
Andrijaë (le prince André dans les sources contemporaines), pour 
une obscure histoire de partage de butin. Il s'oppose à son père 
Vukaëin (tué en 1371 à Cernomen, dans une importante bataille 
contre les Ottomans), qui est un roi félon, usurpateur, hypocrite et 
sans scrupules. Marko a hérité de la force surhumaine de son oncle 
Momčilo, un personnage semi-mythique tué par traîtrise par le roi 
Vukašin. Il a des frères et des sœurs d’adoption, mais pas de 
véritable compagnon hormis son fidèle destrier qui ne le quitte 
jamais. | 

À l’image de Sisyphe, il est condamné à assumer une durée 


211 


de temps indéterminée, une “éternité” sans aboutissement 


carstva (La fin de l’Empire serbe), Belgrade 1975, p. 168, 171, 183 ; de même que 
dans l’église St. Dimitrios à Skopje (1471/72), où est exécuté le portrait de Marko 
avec une corne d’abondance (V. DJURIC, « Tri dogadjaja u srpskoj drzavi XIV veka 
i njihov odjek u slikarstvu » (Trois événements dans l'État serbe du XIVe siècle et 
leur dans la peinture), Zbornik Matice Srpske za likovne umetnosti 4 (1968), 
p. 87, 94). 


15. C'est, selon Mickiewicz, cette « impartialité majestueuse que nous admirons 
chez Homère », « et même une impartialité confessionnelle » (MICKIEWICZ, 
op. cit.). 

16. Anne PENNINGTON and Peter LEVI, Marko the Prince : Serbo-Croat Heroic 
Songs (éd. et trad., introd. S. KOLJEVIC), New York-Londres 1984 ; J. BRKIC, Moral 
Concepts in Traditional Serbian Epic Poetry, La Haye 1961. 
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heureux. Son destin est assimilable a celui d’Hercule, car il est au 
service de quelqu’un qui lui est inférieur (le sultan) ; sa massue 
ressemble au baton d'Hercule, ainsi qu’au marteau de Thorr. Il ne 
peut être mis à mort par un homme mais uniquement par Dieu - 
“le tueur de tout temps”, après une vie de 300 ans. Dans les 
versions bulgare et slavo-macédonienne, il fait front contre Dieu, 
qui le punit d’une mort épique. Selon la tradition en prose, il 
reviendra au moment voulu. 

Cultivant l’ambiguité, héros tragique et tragi-comique a 
l’occasion, il ressemble à certains égards à ces chevaliers et aux 
autres militaires chrétiens au service du sultan dans la première 
période de la domination ottomane. Inclus dans le dispositif 
militaire de l'Empire, ils représentaient une couche sociale de 
transition, mal définie, entre deux mondes et deux époques, et 
vouée à une disparition rapide!”. Les bardes qui les accom- 
pagnaient avaient aussi et surtout pour devoir de chanter leurs 
exploits que la transmission orale avait pu attribuer, avec le temps, 
au plus illustre de tous, à Marko. 

Sa fonction sociale est celle du justicier et redresseur des 
torts. Vassal du sultan, il ne remet pas en cause le pouvoir de celui- 
ci, mais il refuse l'injustice dont sont victimes les défavorisés. 
Marko n'est pas un rebelle, il n’est pas pour autant un soumis. Il 
est au service du sultan, mais très sourcilleux quant à sa dignité. Il 
est le libérateur des prisonniers (des “esclaves”) ottomans, 
protecteur de la veuve et de l'orphelin, espoir des faibles, des 
humiliés et des affligés, fléau des persécuteurs et des tortionnaires, 
il vit en rapport intime et complice avec la nature et les animaux, il 
est un trait d’union entre la gloire révolue et la réalité crue, entre la 
dignité reléguée et l'espoir de renouveau d’un âge d’or refoulé 
dans la mémoire. Le mythe de Marko est un reflet du refus de la 
soumission, de l'esprit de résistance désespérée, un ferment de ces 
révoltes et insurrections qui accompagnèrent la pax ottomana et 
dont on connaît des témoignages depuis les années trente du XVIe 
siècle. | 

Les premiers chants épiques sur Marko Kraljevié ont été 
recueillis en 1555 par un poète humaniste, Petar Hektorovié, 
patricien de Hvar, sur l’île adriatique du même nom!®. Les riches 


17. A. SCHMAUS, « Die Frage einer “Martolosen”-Epik », Die Welt der Slaven 
III/1, Wiesbaden 1958, pp. 31-41 ; M. BRAUN, Das Serbo-croatische Heldenlied, 
Gôtingen 1961. 


18. P.HEKTOROVIC, Ribanye i ribarscho Peegoonranve (Péche et causeries des 
pécheurs), Venise 1568. En 1547, a Split, les chants sur Marko sont en vogue ; en 
1555, Petar HEKTOROVIC (Hvar) met par écrit le chant « Marko Kraljevié et son 
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négociants, érudits, diplomates et patriciens ragusains éprouvaient 
un sentiment particulier pour ces chants qui rapportaient les 
exploits du héros le plus populaire de tout le Sud-Est européen’. 


L'espace sud-est européen, de Buda et Pest (Budapest) à 
Thessalonique, de la Mer Noire a l’Adriatique, de Constantinople a 
Belgrade, avec Grecs et Latins, Slaves et Valaques, Hongrois et 
Ottomans, depuis les premiers débuts de la conquéte des 
Ottomans, dans les années soixante-dix du XIVe siécle, jusqu’a leur 
mainmise globale sur les Balkans a la fin du XVe siécle, constituent 
cette toile de fond historique. L’honneur du noble chevalier (vitez), 
l'éthique chrétienne, la nostalgie d’une gloire à jamais révolue, sont 
autant de réminiscences d’une civilisation féodale que vint 
supplanter pour les siècles suivants la domination ottomane. Avec 
la ruine de la féodalité chrétienne et la disparition des élites 
anciennes, dans une société nivelée par le milet ottoman, le chantre 
populaire reprend a son compte l'orgueil et la verve du barde 
(appelé quelquefois dijak) des derniers chevaliers et guerriers 
chrétiens au service des maîtres ottomans ou bien au contraire de 
leurs adversaires hongrois, vénitiens ou autrichiens. 

C'est ainsi que l’image d’un espace plus ou moins commun 
où se côtoient différents peuples et cultures, langues et confessions 
chrétiennes à la fin du Moyen Âge, se transforme en un espace 
traversé par une frontière entre des civilisations apparemment 
incompatibles. Cette notion de frontière est d’autant plus impor- 
tante que de part et d’autre se déroule une guerre quasi perma- 
nente, grande source d'inspiration épique. Les dispositifs fron- 
taliers autrichien et vénitien entretiennent des milices de paysans- 
soldats qui ne sont pas sans rappeler le passé lointain du limes 
romain. Un dispositif militaire basé sur la féodalité ottomane lui 
fait face du côté méridional de cette- frontière, qui va de 
l’Adriatique aux Carpates et qui sépare grosso modo les Balkans 
de l’Europe centrale. Une partie de ces milices qui combattent du 


frère Andrijaë » ; au début du XVIIe siècle Juraj Križanić fait mention des chants 
sur Marko qu'il avait volontiers écoutés dans son enfance, cf. E. FERMENDZIN, 
« Prinos za životopis Jurja Križanića », Starine XVIII (1886), p. 229. 


19. «(...) qu'ils pétrarquisent dans la langue des chanteurs paysans », cf. 
A. VAILLANT, « Les origines de la langue littéraire ragusaine », Revue des études 
slaves IV (1929), p. 243. Vecteur d’esprit de collectivité, la figure de Marko 
représente « une nee individualisations les plus remarquables parmi les genres de 
l’'épique populaire en général », cf. DVORNIKOVIC, « Krila kolektiviteta » 
(L’emphase de la collectivité), Prilozi Proucavanju Narodne Poezije (Contributions à 
l'étude de la poésie populaire) V (1938), p. 80. 
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côté chrétien est désignée sous le nom d'uskok. Les Ottomans leur 
opposent leurs sipahi qui sont des détenteurs de biens fonciers et 
sont le plus souvent issus de l’ancienne noblesse chrétienne locale, 
désormais convertie à l'islam. 

C’est donc cette guerre permanente entre gens et populations 
de même langue, mais de confession et de culture différentes, qui 
donne lieu à la perpétuation d’une poésie épique probablement 
issue d’un tronc commun à la fin du Moyen Âge. Aussi bien les 
capitaines chrétiens au Nord et à l'Ouest, que les sipahis ottomans, 
au Sud, entretenaient une petite cour comprenant des chantres 
professionnels. À l’intérieur des vastes espaces contrôlés par les 
Ottomans, une autre forme de conflit se perpétuait. C’est celui des 
hors-la-loi, les hajduk, qui guerroient pendant la belle saison (mai- 
octobre) et se cachent durant les longs hivers chez des complices 
auxquels ils versent une partie du butin. Ce sont le plus souvent 
des bandits de grand chemin réunis en bandes d’une trentaine de 
“desperados” et dont l'occupation première est de dépouiller les 
marchands ottomans. Mais ce sont aussi quelquefois de véritables 
chefs de guerre, capables de conduire des milliers d'hommes sur 
des centaines de kilométres de distance, d’avoir leur propre fief 
dans les montagnes, d’organiser d’importants rapts de prisonniers 
et de bétails et de fomenter des insurrections massives auxquelles 
ils fournissent les troupes d’élite. Ils ont en commun avec les 
frontaliers des goûts insatiables de luxe et un orgueil guerrier 
hérité en partie de la chevalerie médiévale. | 

Certains des héros les plus caractéristiques de cette ionge 
période, qui va du XVIe au début du XIXe siècle, sont histori- 
quement bien connus grâce notamment aux documents d'archives 
vénitiennes, autrichiennes, ottomanes et roumaines. Janković 
Stojan, Ilija Smiljanić, Ivo Senjanin, Senjanin Tadija, Bojičić Alil, 
Mujo Hrnjetina, Bajo Nikolić Pivljanin, Vuk Jerinić, Zukan 
Barjaktar, Kuna Hasan-Aga, Beg Ljubović, Starina Novak, Stari 
Vujadin, Mali Radojica, Kostreš Harambaša, tels sont les 
personnages qui apparaissent le plus souvent dans nombre de 
chants de cette période. 


À côté de Ilija Smiljanić, le personnage le plus typique de 
l'épopée uskok est Janković Stojan (fils de Janko Mitrović, chevalier 
depuis 1649 et patricien vénitien), “chef suprême des Morlaques” 
et l'un des plus illustres capitaines (serdâr) du dispositif frontalier 
vénitien en Dalmatie. Il se distingue notamment en 1663 en re- 
foulant une armée de 12 000 Ottomans, l’année suivante il capture 
un butin de quelque 10 000 têtes de bétail et une centaine de 
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prisonniers. En 1665, Venise lui confie l’organisation de la défense 
de la Dalmatie. Fait prisonnier par les Ottomans en février de 
l’année suivante, il réussit une évasion spectaculaire, après 
quatorze mois passés dans la prison de Constantinople, en tuant 
Halil beg Duraković, et reçoit en récompense de Venise le titre de 
Chevalier de St. Marc20. Dès 1683, il prend part à la guerre de la 
Sainte Ligue contre les Ottomans, avant même l'entrée en guerre 
de Venise. Il entretenait une correspondance avec le patriarche de 
Serbie, Arsène III Čarnojević, qui siégeait à Peć (Kosovo). C’est 
donc un personnage dont l'envergure déborde le cadre local. Il va 
de soi que dans ces conditions il devient une légende de son 
vivant?!. | 

L'esprit et la pratique de la poésie épique en font un exemple 
entre tous. En comparaison avec les héros du Moyen Âge, c'est un 
personnage plus baroque que rustique, paré d’or et de pierres 
précieuses, séducteur incomparable, aventurier audacieux, sans 
attributs mythiques, une figure hors du commun, mais bien ancrée 
dans son époque. Le romantique l'emporte sur l’épique, la beauté 
des femmes et le luxe sur les ardeurs martiales. Ce type de héros 
ne recule devant aucun sacrifice lorsqu'il s’agit de séduire une 
beauté turque. La narration des scènes sentimentales l'emporte 
largement sur les actions martiales que constituent les duels avec 
les héros (junak) turcs. Y compris le fameux thème classique (bien 
connu depuis l'Odyssée) du mari aux noces de son épouse, par 
ailleurs très répandu dans la poésie épique du Sud-Est européen. 

Le fameux poème à dénouement tragique, « Hasanaginica »~, 
issu d’un contexte social assez proche -bien que du côté ottoman- 
est à rapprocher sensiblement de ce type de chants. 

La poésie populaire perd de son souffle épique au contact du 
monde méditerranéen et baroque, dans un milieu urbanisé et 
orientalisé. C’est aussi, dans une certaine mesure, le triomphe de 
l’histoire sur une poésie qui s’accorde mal d’une société policée. 
C’est sans doute la raison pour laquelle les chants sur les hajduk 


20. B. DESNICA, « Ropstvo Janković Stojana » (La captivité de Janković Stojan), 
Prilozi KJIF 11/1 (1922), pp. 196-200. 


21. Un témoignage contemporain sur le chant par le concernant est écrit par 
Priuli, gouverneur vénitien en 1669 (« seppe coll’ acquisto della libertà render 
ones il suo nome »). En plus, nous avons de la correspondance de l'archevêque 

e Split Cosma, qui, en 1684, écrit : « essendo solita questa natione di narrare in 
versi gli accidenti più notabili che le occoronno ». 


22. J.G. HERDER, Volkslieder, Leipzig 1778 (« Klaggesang von der edlen Frauen 
des Asan Aga », pp. 309-314). 
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(homologues des kleftes grecs), issus sensiblement de la même 
époque, mais pratiqués dans un milieu plus rustique et rural, 
gardent dans une mesure plus importante une vitalité épique et, en 
ce sens, une authenticité esthétique. 

Synonyme de hajduk, Starina Novak (Baba Novak chez les 
Roumains) est la figure à la fois de loin la plus répandue et la plus 
représentative de cet autre versant du cycle épique qui met en 
scène le héros chrétien durant la domination ottomane. Son cas 
présente une particularité assez rare chez les hajduk : il est tout 
autant un personnage historique qu’une figure de légende. Né vers 
1520 ou 1530, dans la région frontalière de Poreé sur la rive 
méridionale du Danube (Serbie du Nord-Est), aux limites de la 
Bulgarie et de la Valachie, il aurait été islamisé dans sa jeunesse et 
aurait acquis la dignité de subaÿi avant de se faire hors-la-loi. 
Capturé et torturé par les Ottomans en tant que hajduk, il avait eu 
toutes les dents arrachées, d’où le surnom de Baba (ou Starina = le 
Vieux). Sa carrière de hajduk demeure connue essentiellement par 
les chants épiques, alors qu'il fait partie de l’histoire roumaine en 
tant qu’important chef militaire au service de prince de Valachie à 
la fin du XVIe siécle*+. Il se distingue notamment dans les 
campagnes de Michel le Brave à partir de 1595. Entre 1595 et 1599 
il dirige d’importants contingents de hajduk serbes, bulgares et 
albanais, dont les incursions dévastatrices vont jusqu'à Sofia et les 
monts du Balkan, avec la prise de Plevna (à la tête de 1 500 hajduk) 
et de Vraca. Il capture la famille du dignitaire ottoman Miha- 
Oglou, pour laquelle il aurait exigé une rançon de 500 000 ducats. 
En 1597, il fait partie du commandement d’une concentration de 
10 000 rebelles et hajduk à Kladovo et à Vašica. Pour le compte de 
Michel le Brave il commande de véritables armées de hajduk et 
autres mercenaires comptant entre 10 000 et 16 000 hommes. En 
1599, il fait partie d’une armée de 50 000 hommes en Transylvanie, 
avec 2 500 Serbes et Cosaques, en 1 600, il commande 5 000 
hommes. Capturé par Basta, un général de Stefan Batory, il est 
torturé et publiquement brûlé vif à petit feu, avec son confesseur, 


23. A.B. LORD, «The Haiduk Tradition in Balkan Literature », in Actes du Ile 
congrès international des études du Sud-Est européen (Athènes 1970), Athènes 1978, 
p- 631-640 ; S. SKENDI, « The Songs of the Klephts and Hayduks - History or oral 
terature ? », Serta Slavica In memoriam Aloisii Schmaus, Munich 1971, pp. 667-673 ; 
M. STOJANOVIC, « Chanteurs des poémes épiques haidouques et clephtes », 
Balcanica IV (1973), pp. 555-575. 


24. C.SANDU-TIMOK, « Baba-Novac in eposul român si sirb » (Baba-Novac dans 
la poésie épique roumaine et serbe), Radovi Simpoziuma-Actele simpozionului (VrSac | 
1970), Pančevo 1971, pp. 353-367. 
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le prêtre orthodoxe roumain Saski, à Kluj, le 5 février 1601. Pour 
cette raison Michel le Brave sanctionna la ville de Kluj (où existe 
actuellement un monument dédié a Baba Novak) en lui infligeant 
une amende de 100 000 florins, avant d’étre tué a son tour par 
Basta. 

Sublimation des voies sanieuses et sanglantes de l’histoire, 
expression de réves populaires sur une vie trépidante et riche, 
fiction rhétorique fondée sur des faits plus au moins historiques, 
les chants sur les hajduk sont focalisés sur le type de héros dont 
Starina Novak est l’un des prototypes. Des figures telles que celles 
de Bajo Pivljanin, Stari Vujadin et autres présentent des caracté- 
ristiques plus au moins similaires, tant et si bien qu'il suffit de 
connaître l’un d’entre eux pour avoir une idée approximative des 
autres. Les sept premiers poèmes du troisième livre que Vuk 
Karadžić consacra à la poésie épique populaire parlent des exploits 
de Starina Novak”. Ces chants concentrent certains traits essentiels 
de la poésie épique orale sud-slave, avec notamment une com- 
pression du temps et de l’espace. C’est ainsi que Novak évolue à 
l’intérieur d’un espace de plusieurs centaines de kilomètres entre 
Stara Planina (Serbie orientale) et Romanija (environs de Sarajevo). 
Son époque peut être située entre la fin du XVe siècle et le XVIIIe 
siècle. Un “ancétre” lointain de Starina Novak pourrait être le 
nobliau bulgare de la fin du Moyen Âge Novak Debelié, décrit 
dans les chants bulgares du XVIe siècle comme combattant contre 
les Ottomans en compagnie de Marko Kraljevié. 

Issu d’un milieu rural et patriarcal, Novak n'est pas un 
solitaire, il est le plus souvent accompagné de son frère Radivoje, 
de son fils, “le jeune” Grujica, qui a une épouse (la belle 
Maksimija) et un jeune fils, Stefan. Un deuxième fils, Tatomir, 
apparaît dans plusieurs chansons. De même que pour Marko 
Kraljevié, la nymphe des montagnes et des forêts est sa sœur 
d’ adoption et lui prête main-forte lorsqu'il est sur le point d'être 
vaincu par un rival plus fort que lui. Telle une communauté 
patriarcale (une zadruga), ils évoluent, en compagnie d’une 
trentaine de hajduk, la plupart du temps dans la montagne de 


25. Vuk KARADŽIĆ, Srpske junačke pjesme (Chants épiques serbes), première 
édition, Vienne 1814-1815. Le recueil de chants épiques du manuscrit d’Erlangen 
(v. 1720), Sedat our Sa part sept chants (nos h 67, 96, 111, 117, 150, 188) sur 
Starina Novak, G. GESEMANN (ed.), Epnranzencku pykonuc cmapux cpncxo- 
xp6eamcKkux E necama (Le manuscrit d’Erlangen des anciens chants 
populaires serbo-croates), Sremski Karlovci 1925, CXLVIII + 353 pp. On en trouve 
aussi parmi les chants recueillis par Bogišić, Milutinović, Mažuranić, Martić et 
Andrić. 
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Romanija, vaste massif montagneux à l’est de Sarajevo. Cette 
compagnie obéit aux lois de son époque et de son milieu: la 
trahison de la belle et impitoyable Maksimija est punie par Grujica 
avec un cynisme et une cruauté inouïs. Vengeance et protection 
des faibles, guets-apens posés aux agents fiscaux et aux marchands 
turcs, fidélité et félonie, hauts faits victorieux, captivité dans les 
geôles ottomanes et tortures à raffinement oriental infligées aux 
prisonniers, mère Nature protectrice des hors-la-loi et ville 
ottomane synonyme d’altérité hostile, tels sont les éléments qui 
constituent l'ambiance de ses chants. 

La condition de hajduk, telle qu’elle est présentée dans la 
poésie épique populaire, est aussi une aspiration à l'intégrité 
humaine dans un contexte de déroute morale et juridique. On 
assiste d’autre part, au sein de la famille patriarcale, a des affron- 
tements entre normes morales, qui peuvent sortir du cadre des 
réalités historiques et de l'éthique patriarcale, pour atteindre dans 
les moments cruciaux une dimension tragique et poétique intense. 
Le décalage par rapport à la réalité historique est parfois accom- 
pagné par une déformation comique, liée à une certaine ambiguïté 
morale et à l'horreur de la violence la plus crue. La toile de fond 
socio-politique est celle du paysan privé de ses droits et de sa terre. 
La rébellion en l'occurrence n'est pas tant nationale, commu- 
nautaire ou encore confessionnelle que sociale, ce qui confirme 
bien le fait que ces chants ont été créés et retransmis par les hajduk 
et leurs auxiliaires. Certains parmi les plus beaux poèmes ont été 
recueillis auprès des hajduk eux-mêmes. 


La dernière période de la poésie épique du Sud-Est européen 
slave est celle des guerres d’indépendances menées depuis le 
début du XIXe siècle contre l'occupant ottoman. Les chants sont 
recueillis sur le vif, souvent auprès de témoins oculaires et 
contemporains des événements relatés, au début de ce XIXe siècle 
qui marque le sommet, suivi d’un déclin rapide et irréversible, de 
cette chronique épique intégrée au quotidien des populations 
rurales. En dehors de leur beauté faite de simplicité homérique, ils 
permettent de suivre la technique de création et de transmission de 
la poésie épique. Les chants sur les grandes guerres 
d'indépendance du début du siècle mettent en scène certes un 
grand nombre de personnages héroïques, chefs de guerre, 
généraux de l’armée d’insurrection populaire et autres chefs 
rebelles, hajduk devenus capitaines ou généraux, mais ces acteurs, 
aussi historiques et téméraires soient-ils, n’ont pas un rôle aussi 
crucial que leurs prédécesseurs des époques antérieures. C’est aux 
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grands événements, en premier lieu batailles et insurrections, ainsi 
qu’aux mouvements de masses rurales qu’est donnée une place 
prépondérante, ce que l'on ne comprend que lorsqu’on connaît le 
caractère social plutôt que national de ces guerres d’émancipation. 
La poésie héroïque qui s'était maintenue tant bien que mal, 
jusqu'au début du XXe siècle dans les parties montagneuses du 
Monténégro, de la Krajina de Bosnie et de Croatie, ainsi que du 
Sandjak (ancienne Raëka), appelée aussi Vieille Serbie, représente 
un cas particulier. Indépendamment de leur moindre valeur 
littéraire, les chants de cette catégorie offrent l'intérêt considérable 
d’avoir pu être étudiés à la source par les scientifiques contem- 
porains tels que Mulman Parry, Albert Lord% et bien d’autres?’. 


Figure de proue de la poésie épique populaire, le héros a une 
importance cruciale, au point que les autres personnages évoqués 
n'ont qu'un rôle de figurants et peuvent même servir de simple 
toile de fond de la trame de l’histoire chantée ou racontée. C’est 
pourquoi au sein du vaste et divers corpus des chants épiques 
populaires, il est important d'établir une classification selon les 
genres et les types de héros. 

Hormis les chants du genre dit archaïque (selon la méthode 
historico-typologique), où l’individualité du héros est accessoire, 
dans les chants dits historiques (anciens et nouveaux), jusqu'aux 
"cycles" concentrés autour de personnages emblématiques, tels que 
Marko Kraljevié, Stojan Jankovié, Bajo Pivljanin, Starina Novak 
(Baba Novak en Roumanie), Mali Radojica, Sibinjanin Janko, Alija 
Bojici¢, Djerdjerli Alija et autres, l’image du héros est souvent 
incarnée par un personnage historique ou représente une 
personnalité de notoriété locale. 

Tragique et tragi-comique, l’image hiératique du héros issu 
d'un contexte médiéval, s'oppose à l’image haute en couleurs d'un 
personnage bien plus proche de l'imagination populaire, selon une 
dichotomie typologique où le pragmatisme débonnaire et cynique 
l'emporte souvent sur l'idéal éthique et sur la fierté chevaleresque. 

C’est la succession de ces images héroïques, dont le large 
éventail indique une longue continuité et une grande variété 


26. M.PARRY, A. B. LORD, Serbo-Croatian Heroic Songs, Cambridge-Mass.- 
Belgrade 1954 ; A. B. LORD, The Singer of Tales, Cambridge-Londres 1960. Etude 
(années 1930), par Milman PARRY, de la technique d’apprentissage et de 
composition chez le rapsode épique (surtout pour les épopées "Homère à l’aide 
des techniques des rapsodes yougoslaves (voir A. B. LORD, pp. 379-384). 


27. G. GESEMANN, Studien zur südslavischen Volksepik, Reichenberg 1926 ; 
S. KOLJEVIC, The Epic in the Making, Oxford-Clarendon 1980. 
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fonctionnelle, que l’on peut mettre à profit pour la connaissance 
d'une société rurale, patriarcale, très largement analphabète, pour 
qui la transmission orale compte beaucoup plus que la tradition 
écrite. Cette société de paysans agriculteurs et éleveurs, largement 
non policée, demeurait en marge des lois écrites et des institutions 
d’État, ce qui peut expliquer, du moins en partie, cet attachement 
très marqué à une hiérarchie de valeurs héritée du Moyen Âge et 
de l’époque ottomane -hiérarchie de valeurs perpétuée par la 
transposition populaire du mythe épique, ainsi que par une Église 
devenue la seule institution officielle dépositaire de la mémoire 
historique et des normes de la collectivité. 

L’anonymat obligé du chantre et de l’auteur ou du coauteur 
du chant exprime bien la primauté de la collectivité sur l’indivi- 
dualisme dans cette culture populaire en marge de l’histoire. 
L'image du héros y acquiert d'autant plus d'importance qu'elle est 
une expression hautement symbolique de structures mentales et 
sociales insuffisamment connues, du fait de la carence d’une 
documentation écrite contemporaine et représentative de ce type 
de société. 
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LA RESISTANCE A LA DOMINATION OTTOMANE... ————— 


Les chants où s’exprime la glorification des héros albanais 
peuvent étre groupés en plusieurs catégories selon leur origine 
territoriale. Les chants de Morée conservés par les communautés 
albanaises d'Italie du Sud sont les plus anciens. Ils sont empreints 
de la nostalgie de la terre natale, se lamentent sur la mort du héros 
Skanderbeg qui combattit les Turcs et témoignent des efforts des 
Italo-Albanais de maintenir leurs traditions. Les chants de 
frontières caractéristiques des régions septentrionales albano- 
slaves glorifient, à travers les versions slaves et albanaises, tantôt 
des héros qui ont combattu contre les Turcs et les musulmans et 
tantôt des héros qui ont combattu contre les chrétiens. Un 
troisième groupe est représenté par les chants des Albanais qui, sur 
tout leur territoire, glorifient les héros qui ont montré par leurs 
actes les souffrances d’un peuple dominé et sa résistance a 
l'emprise ottomane. 


1. Les chants de Morée 


On peut distinguer d’abord un premier groupe de chants 
épiques, les plus anciens, constitué par les chants provenant de 
Morée, chants des Albanais qui émigrèrent en Italie du Sud au XVe 
siècle. Des Albanais étaient déjà venus sur ce territoire quand 
Skanderbeg, le chef militaire qui dirigeait une coalition contre les 
armées ottomanes, envoya à la demande du roi de Naples, 
Ferdinand d'Aragon, une expédition albanaise pour soumettre les 
Pouilles en révolte. Quand Skanderbeg mourut en 1468, des 
communautés importantes se formèrent en Calabre et en Sicile 
lorsque des Albanais, cherchant à échapper à la domination 
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ottomane, prirent le chemin de l'exil. D’autres Albanais établis en 
Grèce choisirent aussi la terre italienne, quand ils quittèrent les 
anciennes possessions vénitiennes de Coron et de Modon qui 
tombèrent entre les mains des Turcs. 

Les Albanais de la diaspora arbéresh qui ont gardé le nom 
ancien de l’Albanie, la terre d’Arbérie , maintinrent les traditions. 
Ils conservérent le souvenir de leur terre natale et la mémoire des 
faits historiques à travers les chants épiques. Des intellectuels 
arbëresh firent des études dans les collèges grecs d'Italie du Sud, 
comme le monastère basilien de Mezzojusso fondé en 1609, le 
Collège Corsini de San Benedetto Ullano fondé en 1733 et le 
séminaire italo-grec de Palerme fondé en 1734. Le but était de 
former le clergé orthodoxe, de cultiver la langue albanaise et 
d'enseigner les humanités. Un certain nombre de ces Arbëresh 
s’attachèrent à la collecte et à la transcription écrite des chants 
populaires transmis de génération en génération. Un écrivain 
arbéresh, Michele Marchiano, découvrit un codex contenant des 
chants épiques provenant de la Morée. Le document est appelé « le 
manuscrit de Chieuti ». Il porte la date de 1737. Il contient, outre 
un catéchisme de Nicola Figlia, des poèmes religieux de cet auteur 
et de Nicola Brancato, 18 chants épiques que Marchiano publia en 
1908 sous le titre Canti popolari albanesi delle colonie d'Italia. Ces 
chants avaient été collectés par Nicola Figlia, un prêtre originaire 
de Mezzojusso et qui servit à Chieuti. Les chants ont été apportés 
par les Gréco-Albanais qui émigrèrent de Morée dans la seconde 
moitié du XVe siècle et dans la première moitié du XVIe siècle. Les 
communautés arbëresh d'Italie y ont ajouté des éléments 
personnels, notamment l'expression de la nostalgie de leur terre 
ancestrale et de leurs souffrances en émigration. | 

On peut établir une distinction entre les chants d'Italie du 
Sud et de Sicile. Les chants de Calabre présentent la saga de 
Skanderbeg qui est quasiment absente de la tradition des Siculo- 
Albanais. Cette saga est précieuse, parce qu’elle n'existe guère 
dans les chants du territoire albanais, bon nombre d’Albanais 
ayant émigré aprés le décés du héros national. Les Siculo-Albanais 
étaient plus religieux et les Arbéresh de Calabre plus attachés a 
l’élément ethnique, langue et coutume y étant plus fortement 
conservees. $ 

Les textes des chants épiques de Morée décrivent le cycle de 
Skanderbeg et ses batailles, celles des Moréotes contre Byzance et 
contre les Turcs. Apparaît aussi la résistance des Albanais du Nord 
en zone Dukagjin et Mirditë, dans les régions de Mat et de Dibër, 
sauf Shkodër et Durrës qui étaient sous domination vénitienne. 
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On peut constater a travers les chants un rapprochement 
entre les chants épiques et les chants sacrés!, car les prétres 
orthodoxes arbéresh les ont incorporés a la liturgie, en particulier 
pour les fêtes de Pâques et les mariages, où figure la ballade de 
Constantin le Jeune. Ces chants épiques célèbrent les héros 
combattant les Turcs. Ils contiennent des lamentations funèbres, 
expriment la joie des retrouvailles, l'attachement entre le frère et la 
sœur dont témoignent traditionnellement les Albanais. Sont 
rajoutées des formules de prières. 

Les chants nostalgiques de Morée sont chantés en chœur 
après les fêtes de Pâques. Le chant de la « belle Morée » était 
entonné à l’arrivée du printemps par les Arbëresh qui tournaient 
leur visage vers l'Est en direction de leur terre d’origine. Lors de 
l’Ascension est fétée la fraternité (véllamja) au cours d’une 
cérémonie où est chanté un épisode de la vie de Skanderbeg, 
quand il soumet un renégat albanais après avoir demandé 
l’assistance de Dieu et de saint Nicolas. On peut dire que 
Skanderbeg, le héros, est mêlé à la liturgie. Il est déifié. Il monte au 
ciel comme le Christ?. 

Les chants épiques de Morée servirent de fondement, 
d'inspiration des lettres albanaises. Girolamo de Rada créa, en 
1836, une œuvre épique en albanais et en italien Milosao, inspirée 
des chants populaires. Elle conte l’histoire d’un jeune noble 
albanais du Nord qui s’éprend d’une simple jeune fille, l'épouse 
contre le gré de ses parents et s'enfuit en Italie. La jeune femme et 
l’enfant né de l’union décédent et le héros se lamente dans la 
tradition du romantisme et des chants de l'exil. Mais Milosao 
devient un héros. Il retournera au pays défendre les siens. Cette 
œuvre, qui réalise une symbiose entre la tradition épique et le 
romantisme, fut saluée par Lamartine. 

Les chants arbëresh traduisent l'esprit de résistance qui doit 
constamment se manifester dans le respect et la sauvegarde des 
valeurs ancestrales. Cet esprit de résistance, de dévouement à une 
cause en faveur des libertés marqua profondément la conscience 
nationale des Arbéresh. Et comme ils avaient adopté les idées 
progressistes propagées dans les collèges arbëresh au XIXe siècle, 
les intellectuels arbëresh s'engagèrent aux côtés de Garibaldi. Mais 
surtout, ils consacrèrent leurs efforts à vivifier le mouvement 


1. SCHIRO Giuseppe, Canti tradizionali e altri saggi delle colonie albanesi di Sicilia, 
Bideri, Naples 1907. 


2. PIPA Arshi, Albanian literature, social perspectives, Trofenik, Munich 1978, 
p. 52. 
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albanais d’émancipation, celui du Réveil national du XIXe siécle 
qui commençait à poindre en terre albanaise. Girolamo de Rada 
créa, a la fin du XIXe siécle, le journal Fiamuri i Arbérit (Le Drapeau 
de l’Albanie) où il essaya de coordonner les efforts des commu- 
nautés albanaises de la diaspora et de la terre ancestrale pour 
obtenir des libertés sous la tutelle du Sultan. C’est justement 
l'esprit des chants épiques où sont glorifiés des héros qui vouent 
leur vie jusqu’au sacrifice a la défense de la patrie qui, transmis a 
travers les siécles, a pu servir de ferment aux volontés d’émanci- 
pation des Albanais, a la fin du XIXe siécle. 


SKANDERBEG ET LA MORT 


Ce matin-la, lorsque Skanderbeg 

Se mit en route, fort pale, 

Fort pale et mal en point 

Et livra son ultime combat, 

Il se heurta a la mort 

Annonciatrice de mauvais sort. 

— Qui es-tu et d'où viens-tu ? 

— Mon nom est Mort, 

Ta vie est à sa fin ! 

— Ombre, vent que tu es, 

Sans ceur dans la poitrine, 

Toi qui fais peur aux hommes, 
Comment sais-tu que je vais mourir ? © 
— Hier, s'est ouvert aux cieux 

Le livre de la Mort 

Un voile noir et froid est descendu 

Et s'est posé sur ta tête, 

Puis s'en est allé vers d'autres. 
Sombre, Skanderbeg dit à ses compagnons 
« Sur mon cheval, 

Aux vents marins, déployez ma bannière, 
Attachez mon épée. 

Quand soufflera le cruel vent du Nord, 
Ma bannière flottera 

Et mon épée tintera 

Sous le cyprès funèbre. 

Le Turc, les entendant, épouvanté 
Pensera à la mort 

Qui sommeille en mon épée ». 


Chant arbéresh d'Italie. 
Traduit du texte albanais in Kéngé popullore historike 
(Chants populaires historiques), Tirana, Instituti i shkencave, 1956, p. 72. 
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LA MORT DE SKANDERBEG 


Vint un jour sombre, 


Sombre et amer, 


Comme si le ciel eût voulu pleurer. 
Puis, un jour pluvieux, 


On entendit un cri, 


Un cri profond, 


Porteur d'un deuil aux cieux : 
Désole-toi, Albanie ! 

Venez, dames et seigneurs, 
Venez, pauvres et soldats, 

Venez pleurer toutes vos larmes ! 
Aujourd'hui vous voilà orphelins, 
Sans votre père, Skanderbeg, 
Conseil de son peuple, 

Gardien de l'honneur des vierges, 
Bonheur de sa contrée. 


Il est mort ce matin, 


Le père et le seigneur de l’ Albanie ! 
Skanderbeg n'est plus ! 

Vous voilà esseulés ! 

L'entendant, les maisons s’effondrèrent, 
L’entendant, les montagnes se brisèrent, 
Les cloches des églises 

Sonnèrent leur propre glas 

Et dans les cieux ouverts entra 
Skanderbeg au sort si lamenté. 


MORI E BUKURA MORE 


« Mori e bukura More 
Çë t'le mé sé t’pe ! 


Atje kam u zonjën mëmë, 
Atje kam u tim vëlla, 
Atje kam u zonë tat, 

Të mbuluar nën dhe ! 

O e bukura More, 

Çë t’le më sé t’pe !» 


Chant arbëresh d'Italie. 
Këngë popullore historike , op. cit., p. 74. 


Ô, MA BELLE MORÉE 


« O, ma belle Morée 
Depuis que je t'ai quittée, je ne 
t'ai plus revue ! 

Là-bas, j'ai ma mère, 

La bas, j'ai mon frère, 

La bas, j'ai mon père, 

Enfouis sous la terre ! 

O, ma belle Morée 

Depuis que je t'ai quittée, je ne 
t'ai plus revue ! » 


Chant arbéresh d'Italie. 
Kéngé popullore historike, op. cit., p. 102. 
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2. Les chants des kreshniks 


Un autre groupe de chants épiques se détache formé par les 
chants de frontières partagés par les Slaves du Sud et les Albanais, 
c’est-à-dire pour les Slaves, par les musulmans de Bosnie- 
Herzégovine et du Monténégro et, pour les Albanais, par les 
musulmans du Kosovo et les catholiques des Alpes albanaises 
dinariques. Ces chants de frontières, en slave krajisnice, portent le 
nom albanais de kangé kreshnikésh ou chants des héros, le terme 
_ kreshnik correspondant à krajisnik. Les chants des kreshniks exaltent 
les héros qui se sont distingués dans la lutte anti-ottomane. 

L'origine des chants de frontières se situe au nord de la 
Bosnie. Ils se sont répandus dans le sud jusqu’au Drin. Les chants 
albanais de frontières peuvent être géographiquement situés à la 
frontière turco-monténégrine, du district de Krajë près du Lac de 
Shkodér, au Mont Vermosh au Nord, puis à Gusinje et Pejé, de là 
vers le Nord jusqu’à la région de Pester dans la partie ouest du 
sandjak de Novi Pazar où les Albanais chantaient en serbo-croate 
et en albanais. | 

Les chants étaient communs lors des batailles des chrétiens 
quand les Turcs occupèrent la péninsule balkanique. Ils glorifient 
des héros albanais et slaves combattant les Turcs et les musulmans. 

Les versions des Albanais évoquent les personnages des 
légendes albanaises. Force et protection sont accordées par des 
figures mythologiques, les ores, esprits tutélaires des Albanais, les 
zanes, fées et muses des montagnes, de nature héroïque, pro- 
tectrices des preux ; elles séjournent dans les sites isolés des 
montagnes, souvent sur les sommets et sont dotées d’un pouvoir 
surnaturel. Les shtojzovall sont de belles femmes qui résident près 
des fontaines et chantent dans les clairières à la clarté lunaire en 
dansant en rond. Le terme shtojzovalle signifie : « Dieu, accrois leurs 
danses ». L’héroisme est soutenu par la besa, la parole donnée au 
service de l’honneur. 

Les chants héroiques ont été collectés en Albanie du Nord 
par le prêtre franciscain Bernardin Palaj avec l’aide du franciscain 
Donat Kurti et publiés en 1938 sous le titre Kangë kreshnik e legenda’. 
Par ailleurs, un jésuite italien, Fulvio Cordignano, professeur au 
collège jésuite de Shkodër, a publié l’ouvrage intitulé La poesia epica 
di confine nell’Albania del Nord, à Venise en 1943, en insistant sur la 


3. Aussi par KOLIQI Ernest, Epica popolare albanese, Universita di Padova 1937. 
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mythologie et les coutumes albanaises earactemenques des 
morceaux chantés en albanais. 

Au XIXe siècle, les chants héroiques du Kosovo ont une 
tonalité très islamique°. Les héros sont différents de chez les 
catholiques. Halil est Ali Bajraktari, ceci dans la tradition 
bosniaque transmise aux Albanais. Mujo combat pour le Sultan 
sous l’ordre du vizir Köprülü. Dans les chants musulmans, la 
slavophobie est plus forte que dans les rhapsodies catholiquesf. 
Les chants de Novi Pazar chantés par les Albanais sont trés 
proches des chants kosovars. Ils font le lien avec les chants de 
frontiéres bosniaques. Les Kosovars sont dévoués au Sultan, 
comme les musulmans bosniaques. 

A Novi Pazar, les chanteurs musulmans d'origine ue 
étaient bilingues. Ils venaient du plateau de Pester. Albert B. Lord 
a collecté, dans les années trente, environ 115 chants épiques, dont 
la moitié sont des chants de frontières. Il a recueilli des chants 
musulmans et catholiques à Gusinje, Pejë, Bityç, Bicaj, Pukë et dans 
la région du Kosovo. 

L'Alliance Bosnie-Kosovo contre les Monténégrins chrétiens 
avait été encouragée par l'administration turque. La langue turque 
servait de trait d'union entre Bosnie et Albanie. Le cycle épique fut 
transféré de Bosnie vers le sol albanais par l'intermédiaire de 
chanteurs bilingues, les chanteurs albanais chantant en serbo- 
croate. 

L'influence du climat politique intervient. Les aoine du 
Nord étaient soutenus par l’Autriche-Hongrie qui protégeait les 
catholiques des Balkans depuis le XVIIe siècle. La carte des Balkans 
fut modifiée après le Congrès de Berlin, la Bosnie-Herzégovine 
tombant sous la tutelle de l’Autriche-Hongrie. Dans la zone 
bilingue le long de la frontière turco-monténégrine, Pester et 
Gusinje faisaient partie du vilayet de Kosovo. Le sandjak de Novi 
Pazar fut inclus dans le vilayet de Kosovo avec la partie 
occidentale du sandjak constituant un sandjak séparé, celui de 
Plevlje. Pester devint une zone frontière. Dans le sandjak réduit de 
Novi Pazar, 65 % de la population était albanaise. Gusinje 


4. LAMBERTZ Max, Die Volksepik der Albaner, VEB Max Nieme er, Lei pris zig 1958, 
et SKENDI Stavro, South-Slavic and Albanian oral epic poetry, Phila elphie 19 


Kangë popullore të Kosove-Metohisé. 1. Legjenda dhe kangë kreshnikésh (Chants 
populaires e Kosovo-Metohija. 1. Légendes et chants de frontières), 
ANCETOVIC, Mustafa BAKIJA (eds.), Prishtina 1952. 


6. SCHMAUS Alois, « Volksepik in der mean von Kosovsko-Mitrovica », 
Zeitschrift fiir slavische Philologie 11 (1934), pp. 432-439. 
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commença à combattre contre le Monténégro quand la ville fut 
assignée a la principauté en 1878. Ali Pashé Gucia, le chef de la 
résistance albanaise, devint une figure extrêmement populaire au 
sein de la Ligue albanaise de Prizren. Il est doté dans les chants 
d’une force extrême, étant capable d’abattre un chêne comme dans 
la ballade de Mujo qui est un montagnard doué d’une force 
surnaturelle. L’ennemi est le Slave, les héros sont les Turcs, peu 
importe l'élément religieux’. 

Les chants bosniaques ont été introduits à Gusinje par les 
bardes de Gusinje. On a ainsi des chants de frontières dans une 
alliance Bosnie-Kosovo contre le Monténégro chrétien. Les 
montagnards catholiques se sont appropriés les chants musulmans 
bosniaques. Mais on observe une transformation radicale de 
différents éléments : langue, religion, poésie, métrique, 
mythologie et droit coutumier. Un nouveau type de chants de 
frontières apparaît entre épopée légendaire et chants de hajduks. 


Nous avons choisi de présenter ici (en annexe, à la fin de cet 
article) un chant commun aux Slaves et Albanais, celui de la 
bataille du Champ des Merles, bataille fatidique du Kosovo contre 
le déferlement des Turcs en Europe. Face aux armées du Sultan 
participaient des armées formées de Serbes, d’Albanais, de 
Bulgares, Bosniaques, Valaques, de Polonais et de Hongrois. Dans 
les armées figuraient les troupes du seigneur albanais Georges II 
Balsha. 

Dans l'entourage du prince serbe Lazare Hrebelianovié qui 
dirigea les armées au Champ des Merles se trouvait le héros appelé 
Milosh Kopiliq par les Albanais, Obilic ou Kopilié par les Serbes. Il 
était du village de Kopilié situé dans le massif montagneux de la 
Cigavica. 

Serbes et Albanais ont une mémoire commune de cette 
bataille. Son souvenir ne peut être l’apanage d’un seul peuple. 
Bien que l'issue en fût une défaite, les combats ont été chantés 
comme l'illustration d’une grande force de résistance des peuples 
d'Europe centrale et orientale. Les faits d'armes, illustrés par le 
meurtre du Sultan par un Balkanique, ont inspiré de nombreux 
poètes. Le chansonnier de la guerre contre les Ottomans retrace, 
dans le cadre de la bataille du Kosovo, l'attentat perpétré par 
Milosh Kopilié contre le sultan Murad Ier. 


7. PIPA Arshi, Serbocroatian and Albanian frontier epic cycles, in Studies on Kosova, 
PIPA Arshi and REPISHTI Sami (eds.), Columbia University press, New York 1984, 
pp. 85-102. | 
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Il existerait trois chants de la bataille du Kosovo: l’un 
classique serbe (collection Karadzic) et deux textes albanais en 
différentes versions, présentés par Elezović en 1923. 

La variante que nous reproduisons à été recueillie à Vucitérn, 
en 1918, par E. Elezovié de Skopje. Elle est reproduite en français 
dans le volume intitulé Chansonnier épique albanais, publié par 
l'Institut de Culture populaire de l’Académie des Sciences 
d’Albanie en 1983. La traduction est de Kolé Luka. Nous avons dû 
y porter de nombreuses adaptations. Cette version était récitée et 
non chantée. Elle figure dans Visaret e Kombit (Les trésors de la 
nation), 1937, vol. 1, pp. 5-18, et parut aussi dans le périodique 
Arhiv za Arbanasku Starinu, Jezik i etnologiju (Archives d’histoire, de 
langue et d’ethnologie albanaises), dirigé par Henrik Barié et 
publié a Prishtina. | 

Le volume Epika historike (Épique historique) de l’Institut de 
Culture populaire, publié à Tirana en 1983, présente le texte en 
albanais. La version albanaise mêle islam, légendes et traditions 
chrétiennes. 


3. Chants de la lutte anti-ottomane 


Nous devons mentionner un troisième groupe de chants 
épiques, les chants des Albanais exprimant leurs efforts pour lutter 
contre la domination ottomane. S’expriment d'abord les 
souffrances : misére, perte des proches tombés lors des combats. 
Les chants du nizam expriment la tristesse du départ des conscrits. 
Mais des chants célebrent des seigneurs, comme Kara Mahmud 
Pasha de Shkodér, qui ont su par un acte personnel de résistance et 
avec diplomatie s’opposer a la toute puissance du Sultan. Kara 
Mahmud Bushatli put former un grand pachalik, cependant 
d'existence éphémère, à la fin du XVIIIe siècle. Le refus de l'appli- 
cation des réformes du Tanzimat a été une source d'inspiration. On 
peut observer la glorification de personnalités locales, simples 
paysans, parfois bandits, qui ont dirigé des révoltes, notamment 
Zejnel Gjoleka, Tafil Buzi, Rrapo Hekali de Mallakastér qui 
dirigèrent des révoltes paysannes en 1834 et en 1847. Nous 
introduisons ici deux exemples représentatifs : 


MBECE MORE JE SUIS TOMBE, O, MES AMIS, 
SHOKE MBECE JE SUIS TOMBE 


Mbecé, more shokë, mbecé ; Je suis tombé, 6 mes amis, je suis tombé ; 
Pértej Urén e Qabesé. Au dela de la Mecque. 
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M’i fal me shéndet nénesé, Allez saluer ma mère, 


Të dy get’e zes t’ i shesë, Qu'elle vende mes deux bœufs noirs, 

T'i japë nigjah sé resë. Qu'elle permette à sa bru de se remarier 

Të më shesë kalënë, Qu'elle vende mon cheval 

Té mé rrisé djaléné ; Pour élever mon garçon, 

Té mé shesé mushkéné, Qu'elle vende ma mule 

Të më rrisë cupéné. Pour élever ma fille. 

Në pyet nënia për mua, Si ma mère s'inquiète de moi, 

I thoni që u martua ; Dites-lui que j'ai pris femme, 

Né pyet se ¢’nuse mori, Si elle demande quelle femme j'ai prise, 

Tre plumba prej krahérori; Dites-lui : trois plombs dans ma poitrine 

Në thénté se ¢’kalé hipi, Si elle demande quel cheval j'ai monté 

Né dy-tri dhoga meiti ; Dites-lui : deux à trois planches de mon 
cercueil, 


Né thénté se ¢’krushq i vanë, Si elle demande 


Qui sont les paranymphes, 


Zhgabat e sorrat e hané. Ce sont les aigles et corneilles 
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Qui me mangent. 


Dhémblan - Tepelené. 
Kéngé popullore historike, op. cit., p. 172. 


QUI SONT CES GENS QUI MARCHENT SUR LA GREVE ? 


« Qui sont ces gens qui marchent sur la grève ? 
Ce sont les braves de Rrapo Hekali ! » 
Rrapo Hekali rugit, 

Il rugit à faire trembler la montagne ! 

La montagne est secouée, la plaine vibre, 
Rrapo, toi qui as 200 mules, 

Rrapo, oh, qui es-tu ? | 

Le canon gronde et tu vas de l'avant, 

Tu ne trembles ni ne vacilles, 

Les balles passent par dessus tes épaules ! 
Quel beau rossignol tu as attrapé ! 

Un pacha à 7 étoiles ! 


Tepelenë. 
Këngë popullore historike, op. cit., p. 155. 
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ANNEXE 


LA BATAILLE DU CHAMP DES MERLES 
(KOSOVO, 1389) 


C'était au temps du Sultan Murad. 

Murad avait fait ses ablutions du soir, 

Et les cing prières du jour, 

Puis il s'était allongé sur sa couche. 
Soudain, un songe étrange le hante, 

Un songe étrange lui ôte son sommeil, 

Et le Sultan se réveille en sursaut. 

Sa mémoire lui rappelle 

Qu'il doit faire à nouveau ses ablutions. 
Puis il s'en retourne vers sa couche. 

Or, le songe le hante toujours, 

Et lui 6te à nouveau son sommeil. 

Le Sultan se dresse sur son séant, 

Il appelle d'urgence sa mère : 
« Je t'ai appelée, mère, pour te parler d'un songe, 
Un songe qui m'est venu deux fois ce soir ». 
« Dis-moi, mon fils, qu'as-tu vu ? ». 

« Deux milans blancs ont foncé sur moi, 

Ils ont frôlé de leur aile mon bras droit. 
Tous les astres du ciel ont vacillé 

Et sur la terre sont tombés, 

La lune et le soleil ont plongé dans la mer ». 
« Heur et malheur, mon fils, lui dit sa mère ». 
Or, lorsque Dieu voulut faire l'aube, 
Entendez ce que fit le Sultan au sérail. 

Le Sultan mande d'urgence le devin, 

Il mande d'urgence le cheikh-ul-islam, 

Il mande d'urgence son premier ministre, 

Il mande d'urgence le chef des armées. 

Tous les quatre se sont empressés 

De rejoindre le roi, leur seigneur. 

« Pourquoi, Père, ce mandement ? » 
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« J'ai fait, ce soir, un rêve étrange 

Et je cherche auprès de vous à en connaître la clef ». 
« Daignez parler », lui disent les notables. 

Et le Sultan leur explique en détail : 

« Deux milans blancs ont foncé sur moi 

Et ont frôlé de leur aile mon bras droit. 

Tous les astres du ciel ont vacillé 

Et sur la terre sont tombés, 

La lune et le soleil ont plongé dans la mer ». 
Or, le devin promptement donne la clef : 

« Ces milans blancs qui ont foncé d’en haut sur toi, 
Qui ont frôlé de leur aile ton bras, 

Annoncent le temps de déployer tes bannières, 
De lever à nouveau le drapeau de l'islam, 

De lever ton ban et ton arrière-ban, 

De foncer sur le Kosovo, le Champ des Merles, 
Et de mettre sous ton sceptre ce pays. 

Mais, dans cette guerre, tu seras immolé, 
C'est ce que disent la lune et le soleil, 
Engloutis par les vagues marines. 

Tu seras des martyrs de cette guerre, 

Sans ta Grandeur, privés de toi, 

Ni lune, ni soleil ne répandront leur éclat ». 
Et Murad d'envoyer sans tarder 

Une dépêche à toutes les cités : 

« J'ordonne la levée de tout le ban, 

Je veux sitôt tous les pachas ». 

Ban et arrière-ban furent réunis 

Et se présentèrent en rangs de guerre 

Devant le roi Murad, le Sultan ottoman. 
Murad va déployer le drapeau de l'islam, 

Il caracole devant ses troupes : 

« Écoutez, mes fils, prenez garde, 

Nous marchons sur le Kosovo, le Champ des Merles, 
Tous les préparatifs sont mis au point ». 
Murad se met alors à dénombrer ses troupes : 
Soixante-dix mille soldats étaient rangés. 
Oyez ce que leur dit le roi Murad : 

« Écoutez, mes fils, soyez attentifs, 

N'ayez crainte aucune à me dire 

Si quelqu'un de vous ne veut me suivre, 

Pour l'affection qu'il a pour père et mère, 
Pour l'affection qu'il a pour ses parents, 

Qu'il retourne chez lui, je n'en veux point, 

Je pourvoirai aux frais du retour ». 

Le départ de la troupe fut grandiose, 
Quarante mille soldats ont quitté les rangs, 
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Trente mille seulement lui sont restés. 

Or, le Sultan Murad mit ses hommes en route, 
Et, une fois arrivés sur les rivages maritimes, 
Il fait accoster ses galères royales, 

Mais, celles-ci ayant accosté, il change d’ opinion : 
Il a du chagrin d’embarquer ses troupes. 

Or, il lève les mains en implorant : 

« Allah puissant, qui es la Vérité, 

Fais-moi se retirer les eaux de la mer, 

Pour que je puisse la franchir a pied sec ». 
Dieu exauce cette prière du roi, 

Le bras de mer se partage en deux, 

Et livre passage aux hordes du Sultan. 

Or, une fois franchie à pied sec la mer, 

Les hordes se préparent au repos. 

Oyez ce gue leur dit encore le Sultan : 

« Écoutez, mes fils, je le répète : 

N'ayez point de remords à vous en retourner, 
Si vous avez du regret pour père et mère, 

Si vous avez du regret pour vos parents, 

Vous pouvez rebrousser chemin, 

Je pourvoirai à votre retour. 

Celui qui de vous a rompu l'abstinence, 

Celui qui de vous n'a pas fait ses cing prières, 
Ne doit pas rester ict, je n'en veux pas, 

-Il est libre de retourner à quiconque le veuille, 
Car la bataille ne peut être gagnée. 

Retournez donc avant que les vagues ne déferlent ». 
Cette fois encore les rangs s‘amoindrirent, | 
Dix-huit mille soldats s'en retournèrent, 

Ne restèrent au roi que douze mille soldats. 
Oyez ce que fit alors le Sultan : 

Il lève les mains pour la prière, 

Et il s'enquiert encore de sa troupe : 

« Vous autres, mes fils, qu'en pensez-vous ? » 
Et les soldats de répondre en chæur : 

« Écoutez bien, Cher Père, le Sultan, 

Aucun de nous n'a de regret, 

Que Dieu ne nous sépare jamais de toi. 

Nous avons observé l’abstinence, 

Nous avons fait les cing prières, 

Et nous voulons mourir avec toi ! » 

Voyez alors le Sultan se lever, 

Demander le pardon aux soldats assembla 
Les soldats ont fait leurs ablutions, 

Et sans tarder, ils sont partis en guerre, 
Personne ne pouvait plus les arrêter. 
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Ils sont entrés à Thessalonique, 

Et ils avancent toujours en guerroyant, — 

Ils rejoignent Skopje, la grande cité, 

Sans qu'aucune troupe ne puisse les endiguer. 
Or, une fois entrée dans la cité, 

La troupe implante ses quartiers dans la ville. 
Un fleuve s’écoulait dans son voisinage, 

Un des soldats a vu une pomme flotter 

Il l'a arrêtée sur le cours du fleuve, 

Il ne lui donne qu'un coup de dents, 

Et il la met dans sa poche. 

Ses compagnons de crier : « Allah, Allah ! » 
Ils se sont levés et sont partis, 


Ils se sont donnés mutuellement le pardon, 


Et ils ont commencé l'affrontement. 

La mêlée est terrible, générale, 

Tout est brouillard, tourbillon de bataille, 

Les morts sont nombreux de part et d'autre. 
Lorsque les soldats ont rejoint le défilé de Kacanik, 
Avec ses gorges encaissées, 

La mêlée est si forte et si cruelle 

Que le Sultan ne peut rien faire : 

Les morts en foule jonchent le sol, 

Le cheikh-ul-islam se lamente, 

Le cheikh-ul-islam et son neveu ; 

Le premier ministre se lamente, 

Le premier ministre et son fils. 

Les soldats sont fatigués. 

Dieu envoie dans les gorges un voile de brume 
On ne distingue plus les adversaires. 

Que fit alors le Sultan Murad ? 

Il pria Dieu levant les mains au ciel : 

« Allah des cieux ! Dieu de vérité, 

Fais dissiper cette brume épaisse, 

Pour que je puisse apercevoir mes troupes ». 
La brume à l'instant s’est dissipée, 

Le roi est parvenu à rassembler ses hommes. 
« Êtes-vous fatigués, 6 mes fils, 

Êtes-vous affligés par nos atroces pertes ? » 

« Nous n’éprouvons point de fatigue, 6 Père, 
Mais toutes ces pertes sont bien pénibles : 
Sur les champs est tombé le cheikh-ul-islam, 
Sont tombés le cheikh-ul-islam et son neveu, 
Sur les champs est tombé le premier ministre, 
Sont tombés le premier ministre et son fils ». 
Le Sultan éprouve une douleur lancinante. 

Il fait alors un serment solennel : 


« Je n'arrêterai point la bataille 

Jusqu'à ce que le sang s'épanche à flots ». 
Il recommande à ses hommes de troupe : 

« Mes fils, soyez attentifs : 

Celui d'entre vous qui a touché aux biens d'autrui, 
Qu'il s'écarte de la troupe, 

Car la bataille n'ira point bon cours 

Sans réparer le mal fait à autrui. 

Qui de vous n'a pas fait la prière, 

Qu'il se mette à l'écart de la troupe, 

Car la bataille n'ira pas bon cours ». 

Les soldats de parler à leur seigneur : 

« Nous n'avons rien touché des biens d'autrui 
Et nous avons fait les cinq prières, 

Mais un soldat s'est séparé des autres. 

Il a avoué : « J'ai trouvé une pomme 
Portée par le courant de la rivière, 

J'ai saisi cette pomme qui flottait, 

Je ne l'ai mordue qu'une seule fois, 

Et je la tiens encore dans ma poche ». 

Le Sultan ordonna alors à l'entourage : 

« Dépêchez-vous, en amont du courant, 
Marchez autant que vous pourrez, 
Trouvez-moi le pommier d'où la pomme est tombée, 
Et montrez-la à son propriétaire. 
Demandez-lui pardon pour l'objet emporté. 
S'il refuse le pardon, payez-le en pièces 
Autant de pièces qu'il voudra ». 

Ils ont marché en amont du courant, 

Ils ont trouvé le pommier sur la berge ; 

Le pommier se trouvait sur un talus, 

Ils ont trouvé aussi son propriétaire. 

Les voilà devant lui. Ils lui disent : 

« Nous avons pris une pomme de tes terres, 
Nous pardonnes-tu de la méprise? » 
L'autre refuse de pardonner. 

Et les soldats d'insister toujours : 

« Tu peux la vendre et nous l’achéterons, 
Demande son prix en pièces sonnantes ». 

« Je ne vends à aucun prix mes pommes, 
Sauf si le roi me fait premier ministre ». 

Ils ont porté la réponse au Sultan : 

« Cet homme n'accepte à aucun prix 

De donner son pardon pour cette pomme, 
Il ne veut rien entendre pour la vendre, 
Mais il veut devenir premier ministre ». 

Le roi leur dit : « Portez en ma présence, 
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Sans tarder l'homme qui parle ainsi ». 

Les voila partis prendre cet homme 

Et le porter chez le Sultan. 

Le roi le nomme sur l'heure son Premier, 

Il lui donne aussi les insignes du poste, 

Et le Sultan de dire aux troupes : 

« Aux armes, mes enfants, et Dieu nous aide maintenant », 
Soldats et cavaliers ont préparé leurs armes, 
Ils ont fait d'abord leurs ablutions, 

Ils se sont donnés mutuellement le pardon, 
Et la bataille a repris de plus belle. 
L’Esclavon ne peut plus résister. 

Quand les Turcs ont débouché a Golesh, 

Ils ne trouvent point d'eau dans les parages, 
Et les soldats éprouvent une soif atroce. 

Ils sont allés en aviser le roi : 

« Nous sommes éprouvés par la soif, 

Nous ne trouvons point d'eau pour l’étancher ». 
Le roi alors arrive sur les lieux, 

Il a levé les mains en implorant les cieux : 

« Seigneur des cieux ! Dieu de Vérité! 
Concédez-moi un peu d’eau pour mes hommes ! » 
Il a frappé de sa main un rocher, - 

L'eau a jailli d'une source très pure. 

Tous les soldats se sont désaltérés, 

Et les chevaux ont été abreuvés, 

Sans faire tarir l'eau de cette source. 

Ils ont fait aussi leurs ablutions 

Et dit la prière du soir. 

Puis ils ont pris un gîte pour la nuit. 

Le lendemain, ils se lèvent encore, 

Ils engagent une bataille plus cruelle, 

Que l'Esclavon ne peut plus endiguer. 
Quand ils ont rejoint Ferizovic, 

La mêlée est des plus sanglantes : 

Le sang a coulé à flots. 

Il fait glisser les bêtes de somme. 

Dieu a voulu accepter la prière, 

Le serment du Sultan s'est réalisé. 

Quand il a rejoint la cité de Prishtina, 

C'est là que le Sultan s'est arrêté. 

Et il y a planté son pavillon. 

Il braque sa longue-vue sur Çiçavice, 

Il guette ce massif longuement. 

Sept baillis se trouvent dans ces parages, 

Le roi scrute en détail leurs forteresses 

Aux meurtrières tournées face à face 
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Les unes contre les autres. 

Il appelle alors son premier ministre : 

« Dis-moi à qui appartiennent ces forteresses 
Qui ont leurs meurtrières face à face ? » 

Et l’autre de répondre au Sultan : 

« Sept baillis demeurent dans ces forteresses, 
Chaque jour ils se font la guerre, | 
Leurs meurtrières sont faites pour cela ». 

Et le roi de mander à Milosh Kopilié : 

« Envoyez-moi les clés des sept châteaux, 
Faites leur se rendre à ma merci, 

Autrement ce sera la guerre contre vous ! » 
La missive est bien arrivée à Milosh, 

Il la prend, il se met à la lire ! 

Sa femme veut s'informer de sa teneur : 

« Et cette missive, Milosh, de qui est-elle ? » 
Milosh lui conte par le menu : 

« Elle annonce l'arrivée du Sultan au Kosovo, 
Elle annonce la guerre contre nous autres, 
On ne sait rien de ce qu'il en sera ». 

La femme de Milosh lui donne du courage : 

« N'aies de crainte, n'aies de soucis, 

Ce nouveau roi ne pourra rien faire ». 

À ces propos, Milosh se met en colère, 

Il donne un coup de poing si formidable 

Que se rompent huit de ses dents. 

Soudain, Milosh se lève de son siège, 

Il monte le coursier et part à toute allure. 

Il veut rejoindre Pejë, informer le roi Lazare Greblianovié. 
Il raconte par le menu au roi : 

« Le Sultan est à Prishtina, il est chez nous. 
Il déclare la guerre à nous autres aussi, 
Qu'en dis-tu, mon seigneur ? » 

Et le roi de répondre à Milosh Kopilié : 

« Mieux vaut la reddition, 

Je ne vois point comment nous nous battrons ». 
Milosh de répliquer durement au roi : 

« À sa merci je ne me rendrai jamais, 

Je jure de l’abattre de mes mains ». 

Le roi alors lui fait une suggestion : 

« Fais préparer en hâte trente filles, 

Qu'elles revêtent leurs plus beaux atours, 
Bien garnis de ducats sonnants et trébuchants, 
Et ainsi mises, qu’elles rejoignent les hordes, 
Pour constater leur nombre et leur moral, 

Et les induire, peut-étre, en erreur ». 
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Milosh a préparé les jeunes filles, 

Il a choisi trente des plus belles, 

Et les a bien garnies de ducats jaunes. 

« Allez parmi les hordes, leur dit-il, 

Et si vous pouvez les induire en erreur, 

Et vous faire arracher votre argent, 

C'est bien. Mais veillez surtout 

À compter les soldats dans le camp ». 

Les filles revêtues de leurs atours, 

Ont pris des ducas à pelletées, 

Et se sont rendues auprès de la troupe. 
Pendant trois jours, elles sont passées 
D'une troupe à l'autre dans les bivouacs. 
Nul ne se soucie de leur présence, 

Nul ne porte la main contre les femmes, 
Nul ne touche aux ducats qu'elles portent, 
Nul ne fournit du pain, même contre paiement. 
Au bout de trois jours, on informe le Sultan 
Que les filles du roi sont venues dans le camp, 
Mais qu'elles ont déjà une forte faim, 

Les soldats leur ayant refusé même le pain : 
Ils n'acceptent pas d'être payés. 

Et le roi de leur dire : « Mes fils, 
Donnez-leur du pain tant qu'elles veulent, 
Mais n'acceptez point leur argent ». 

On commence alors à leur donner du pain, 
Mais aucun n'a touché à leur ducats. 

Les filles sont rentrées ensuite chez elles 

Et se sont rendues chez Milosh Kopilié. 
Milosh de s'informer plus en détail: 

« Qu'est-ce que vous avez vu, mes filles ? » 
Les filles de répondre franchement : 

« Nous avons séjourné au camp trois jours, 
Nul des soldats n'a levé la main contre nous, 
Nul n'a touché à nos ducats sonnants, 

Nul n'a porté les yeux sur nous. 

Les troupes turques étaient bien nombreuses, 
Vous ne pourrez rien faire contre eux. 

Et Milosh Kopilié de leur recommander : 

« Quand vous serez en la présence du roi, 
Vous parlerez autrement au grand seigneur, 
Il y va de vos têtes, sachez-le ! 

Vous parlerez dans les termes suivants : 

Les soldats turcs souffrent de maladie, 

Ils sont exténués, sur le point de mourir. 
Les soldats turcs se sont saisis de nous, 


Ils ont pris nos ducats, tout notre argent ». 
Les filles s'en sont allées, Milosh en tête, 

Au siège du roi Lazare qui veut s’ informer. 
Il leur demande : « Comment le Turc est-il? » 
Et les filles de répondre à leur seigneur : 

« Il souffre d'une grave épidémie. 

Les soldats turcs sont exténués, 

Ils se sont saisis de nous effrontément, 

Ils ont pris nos ducats, tout notre argent. 
Les troupes ne sont pas bien nombreuses ». 
Oyez ce que le roi a fait alors : 

Il a réuni sans tarder tout son ban, 

Et le prépare pour la prochaine bataille. 
Mais Milosh Kopilié d'intervenir : 

« Seigneur, tout réclame son temps, 

Je veux aussi me préparer, 

J'ai l'intention de faire un autre pas ; 

Je veux me rendre au camp du Sultan. 

Si le Sultan me tend la main, 

Je veux lui signifier ma soumission ; 

Si le Sultan me donne le pied, 

Je veux le battre à coups de poignard ». 
Milosh était bien ferme dans son propos ; 

Il avait aussi un frère d'élection, © 

Qu'il appelle et lui dit : « Mon frère, 
Veux-tu m'accompagner dans cet exploit ? » 
Les deux frères ont fourbi leurs armes 

Et sont partis sur leurs coursiers. 

Mais, une fois arrivés au pavillon du Sultan, 
Les gardes du corps ont arrêté Milosh. 

Ils demandent : « Où veux-tu te rendre ? » 
« Je veux parler au Sultan », répond Milosh. 
« Attends, d'abord il doit être avisé ». | 
Ils ont informé le Sultan de sa présence, 

Et celui-ci appelle le cheikh-ul-islam. 

Il lui parle de cette visite, 

Il veut savoir de lui comment l'accueillir ; 

« Milosh Kopilié est venu à ma tente, 

Il va me demander de lui tendre la main, 
Que dois-je faire, la lui donner ou non ? » 
L'avis des présents fut le suivant : 

«Quand Milosh Kopilié arrivera ici, 

Ne lui tendez pas la main, mais le pied droit. 
Il doit être soumis à vos pieds ». 

Le Sultan alors répond à ses gardes du corps : 
« Laissez-le entrer au pavillon ». 
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Et Milosh d’entrer en la présence du Sultan, 
En le voyant, le Sultan soulève son pied, 

Il le tend à Milosh pour qu'il le prenne ; 
Mais Kopilié avait son poignard prêt, 

Il assomme le Sultan de plusieurs coups, 

Et Murad tombe raide dans sa tente. 

Un élan, et Milosh sort du pavillon, 

Il monte son coursier, le frappe des éperons, 
Et prend tout droit le chemin des champs. 

Les soldats turcs se mettent à ses trousses, 

Ils veulent l'attraper, le mettre en pièces, 
Mais ils ne peuvent le rejoindre, 

Lorsqu'ils sont arrivés à Rradimoc, 

Ils ont trouvé une veille esclavone. 

La vieille s’informe de cette course folle. 

Les soldats ont tout raconté à la vieille. 

« Milosh a assassiné notre Sultan Murad, 
Mais nous ne pouvons le rejoindre ». 

Et la vieille d'instruire les cavaliers : 

« Vous ne pourrez jamais frapper Milosh. 
Car il est cuirassé, bardé de fer, 

Et son coursier aussi en est bardé. 

Il faut que vous tendiez vos yatagans 

Et frappiez le coursier au dessous des chevilles. 
Si vous lui tranchez un de ses pieds, 

Alors vous pourrez vous saisir de Milosh. 

Si vous pouvez saisir Milosh, 

Retirez-lui les clés sous ses moustaches ». 
Poursuivants et traqueurs suivent ses traces, 
Baissant leurs yatagans au ras du sol 

Et touchent le coursier au-dessous des chevilles. 
Le coursier plie enfin : Et Milosh de choir raide par terre. 
Il est saisi vivant par la meute du roi. 

On veut, sur le champ, lui trancher la tête, 
Mais Milosh arrête les poursuivants en leur disant : 
« Permettez-moi de dire un dernier mot, 
Appelez-moi cette vieille Esclavonne, 

J'ai grande envie de la voir une fois. 

Je veux aussi lui confier quelque chose, 

Que je porte sur moi ». 

On lui a porté la vieille Esclavonne. 

Elle s'approche de Milosh Kopilié. 

Milosh lui dit de s'approcher encore : 

« Approche, ma tante, viens plus près de moi, 
J'ai quelque chose à dire qui te fera rentière, 
Je veux te confier de grands fonds ». 
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Et la vieille Esclavonne de s'approcher : 

_ « Plus près encore. Ce que je veux te dire 
C'est quelque chose qui se confie à l'oreille ». 
La vieille confiante approcha son oreille, 
Et Milosh y plongea avec force ses dents, 
L’arracha et la lança à Babinovié. 

Et les gardes de lui faire rouler la tête. 
Écoutez ce que fit encore Milosh Kopilié ; 
Il prit sa tête sous son aisselle. 

Et se mit à marcher pour de bon. 

Tout en marchant ainsi sans tête, 

Il rejoint Salabanje 

Où se trouvaient une femme et sa fille 
Qui faisaient la lessive. De voir Milosh 
Déambuler, la tête sous l'aisselle, 

La fille, saisie d'effroi, s'écrie : 

« Mère, mère, vois la surprise, 

Un homme marche sans tête ». 

Milosh alors a parlé à ces femmes : 

« Moi je suis sans ma tête, mais vous, vous perdrez vos yeux ! » 
Et Milosh de tomber raide par terre. 

Les prêtres accoururent à cet endroit, 

Ils ont trouvé dans leurs livres saints : 

« Si l’on peut y construire en hâte une église, 
Avant que les cogs n'annoncent l'aube, 
Milosh pourra se relever de terre ». 

On commence à construire en hâte l'église, 
On la porte presqu’a terme à l'aube, 

On était en train de mettre les tuiles 
Lorsque les cogs ont annoncé l'aube. 
Milosh Kopilié était toujours raide. 

Dans cet endroit où est tombé Milosh, 
Dieu a fait jaillir un filet d’eau, 

Un filet d'eau, un excellent remède. 

Oyez encore ce que fit la mère sultane. 
Quand on lui annonça la perte de son fils, 
Que Milosh Kopilié avait tué, 

Elle éprouva une douleur lancinante, 

Et, dans sa douleur, elle parla : 

« Ah, Kosovo, Kosovo, pauvre Kosovo ! 

Tu me prives de mon fils chéri. 

Que les blés poussent dru sur tes champs, 
Mais que tu n'aies jamais de chance, 

Que tu ne puisses jamais tirer vengeance ! » 
Et ceci dit, elle tomba sur le sol. 

Une fille avait dit en ces jours à sa mère : 
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« Où allons-nous, mère ? » 

« Nous fuyons devant les Turcs» lui répondit-elle. 
« Et quand rentrerons-nous, mère ? » 

« Quand le Turc sera détruit comme nous, 

Et quand la Çiçavice redeviendra 

Telle que nous la laissons, 

Alors nous reprendrons notre Kosovo ». 


Dérvarëé - Vucitern. 
Chants épiques albanais 
Tirana, Académie des Sciences, 1983, pp. 339-354. 


Nous donnons les huit dernières lignes de conclusion du 
texte en dialecte albanais du Nord : 
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Ni çikë omés ça i kish pasë thonë : 

« Kur po shkojim, mori nonë ? » 

« Na po ikim prej Turku » i ka thonë 

« E kur vimë ko, mori nonë ? » 

« Kur t'çartojet Turku sikur na 

Edhe kur t'bohet Çiçavica qi t'pret 

Sikur na qi po e lomë, 

Qatherë Kosovën opet dona me e marrë. » 


Këngë popullore historike (Chants populaires historiques) 
Tirana 1956, p. 278. 
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Nicht ratlich ist es, Helden zu trôtzen. Langst 
War es aber vorbereitet. Die Vater auch, 

Da sie ergiffen waren, einst, und 

Heftig die persischen Feinde drängten. 


F. Holderlin 


L'Épopée héroïque bulgare 


L'année 1971 a été marquée par un événement dont l'impor- 
tance n'est pas apparue tout de suite. La section de Folklore de 
l'Institut d'Ethnographie de l'Académie Bulgare des Sciences pu- 
bliait le Balgarski Junaski Epos (B. J. E.) “Épopée héroïque bulgare”. 
Ce travail remarquable du point de vue de la forme constituait le 
tome LIII de la fameuse série Sbornik za narodni umotvorenija. Le 
corpus considérable de l'ensemble épique est rendu accessible à la 
recherche grace a son apparat critique: introduction, textes, index 
thématiques, lexique, etc. Nous avons là un objet de tradition orale 
fixé à l'écrit selon le modèle des travaux qui se réalisaient alors en 
URSS avec les corpus épiques turc (kirghiz, kazax, etc.) ou 
caucasiens (épopée des Nartes). Il convient de préciser que 
l'apparat critique est monolingue et qu'il tient compte de 
l'ensemble des données publiées depuis les dernières décennies du 
siècle passé. | 

La publication du corpus épique bulgare représente non 
seulement un regroupement des sources existantes mais elle 
intervient à l'issue des enquêtes de terrain menées par le “collectif 
des travailleurs scientifiques” durant les années soixante. La 
démarche d'archivage complémentaire des publications anciennes 
et des rapports d'enquête correspond au souci d'évaluer la réalité 
synchronique des données recueillies sur le terrain, dans la 
Bulgarie socialiste. En fait, les folkloristes bulgares, qui allaient 
constituer un Institut autonome en 1975, utilisaient implicitement 
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la notion de “changement social”, sans pour autant resituer cette 
problématique dans le cadre d’une anthropologie de leur propre 
société. Dans cette optique, l'objet épique va recevoir une sorte de 
définition canonique dont on peut résumer comme suit les 
caractéristiques essentielles : 

1 - L'épopée est qualifiée de “bulgare” dans la mesure où le 
corpus a été recueilli dans un territoire bulgarophone. L'enquête de 
terrain effectuée après guerre exclut toutefois la Macédoine 
yougoslave. L'introduction au volume de 1971 précise que l'épopée 
existe aussi chez d'autres populations slaves du Sud, sans poser le 
problème de la délimitation entre la zone serbophone et l'ensemble 
bulgare. 

2 — La production épique résultant du recueil est carto- 
graphiée en fonction du nombre et de la variété thématique des 
chants recueillis. 

3 - Une grande attention est portée a la qualité des 
exécutants : hommes / femmes, professionnels/amateurs, etc. 
L'idée exprimée dans l'introduction est qu'il y a eu une évolution, 
de ce point de vue, depuis le siècle dernier. Les exécutants pro- 
fessionnels (mendiants, aveugles) ont peu à peu disparu. Les 
chants épiques étaient essentiellement masculins, mais aujourd'hui 
la plus grande partie du corpus a été recueillie chez des femmes. 

4 — Les chants sont regroupés dans trois grandes catégories 
en fonction de leur contenu : chants historico-héroïques, chants 
fantastiques et légendaires, chants de la vie AROTAIERRE à 
caractère narratif. 

Cette catégorisation n'est pas sans utilité, puisqu'elle permet 
de trier les textes. Il faut préciser, toutefois, qu'elle est en partie 
déterminée par une hypothèse d'ordre historique, selon laquelle 
certains motifs refléteraient des stades culturels archaïques, comme 
le totémisme, par exemple. | 

Si la forme textuelle a fait l'objet de descriptions relativement 
précises (quant à la versification, la musique, etc.), le contenu de 
l'ensemble épique n'a pas été analysé systématiquement. Il est vrai 
que l'analyse structurale du récit n'a pénétré en Bulgarie que très 
tardivement, et encore sous des formes plus influencées par les 
courants soviétiques (École de Tartu, etc.) que par le structuralisme 
européen, en dépit du fait que certains classiques etissent été 
traduits en russe dès les années soixante. Le blocage idéologique 
agissant jusqu'à la fin de 1989 a eu pour effet de marginaliser 
considérablement le domaine de l'ethno-histoire, qui semblait 
remettre en question l'hégémonie méthodologique de l'historio- 
graphie traditionnelle. Par exemple, certains travaux s'efforçaient 
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d'identifier dans des sources écrites le personnage même de 
Marko. À l'époque où les idéologies nationalistes se développaient, 
les folkloristes bulgares, serbes, voire même ceux de la FYROM 
actuelle, attribuaient au héros Marko, dont ils situaient l'existence 
au XIVe siècle, un rôle patriotique correspondant aux projets poli- 
tiques contemporains. Le corpus épique offrait à l'évidence un 
champ fertile aux interrogations que l'anthropologie ne cessait de 
poser a des objets dont la durée garantissait la pertinence. 


Note de terrain 


J'avais pu faire l'expérience ethnologique de la réalité épique 
lors d'un séjour de longue durée effectué en 1977-1978. Ce qui 
m'avait impressionné à l'époque, c'était la quantité et la qualité des 
informateurs, femmes et hommes, issus du milieu rural mais 
insérés dans un processus régional d'urbanisation!. Dans cette 
atmosphère de modernisation socio-économique, la vitalité de la 
tradition épique pouvait surprendre et le soutien que le régime 
socialiste bulgare apportait à la “culture populaire” n'expliquait 
pas tout. En tout état de cause, les données recueillies sur le terrain 
peuvent être confrontées au corpus publié. Ces deux types de 
sources se complètent et permettent de donner une définition 
ethnographique essentielle de l'objet épique. 

Du point de vue de la situation géographique, on peut dire 
que l'épopée est présente dans la zone centrale de la partie 
occidentale de l'espace bulgarophone. Le cœur de cette zone est 
constitué par la région appelée traditionnellement ÿoplüka “région 
des Shopes”, qui comprend les bassins de Sofia, Pernik, Radomir et 
Dupnica (anc. Stanke Dimitrov). Certes, on a pu trouver des chants 
épiques au dela de cette zone, et même jusqu'en Bulgarie orientale, 
mais il est clair que la diffusion constatée est imputable a 
l'existence de chanteurs ambulants (aveugles, mendiants, etc.) 
spécialisés dans le répertoire markovien. 

Du point de vue de la forme, le texte épique est strictement 
défini par deux paramètres fondamentaux, la musique d'une part 
et la métrique d'autre part. Je ne commenterai pas ici le “calibrage” 
musical, qui dépasse ma compétence. Je tiens toutefois à souligner 


1. La zone d'enquête, située immédiatement au sud de Sofia et autour de 
Pernik, avait connu un e Tinstallaton industriel et urbain dès l'indépendance du 
pays (1878), en raison de l'installation de la capitale et de la présence de mines de 
charbon dans le bassin de Pernik 
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le fait que la performance épique est immédiatement recon- 
naissable, musicalement parlant. La métrique textuelle varie peu : 
elle met en jeu des vers de dix syllabes, lesquels s'associent souvent 
deux par deux selon le principe thème (=10 éléments) // propos 
(=10 éléments)?. Le scheme rythmique et le scheme narratif se 
combinent de façon symétrique. En règle générale, les phrases con- 
tiennent quatre syllabes toniques sur dix. Il convient de préciser, 
sur ce point, que les dialectes considérés ne connaissent pas de 
neutralisations des oppositions vocaliques en syllabe atone. 
L'exemple suivant, extrait de mon corpus recueilli dans la région 
de Pernik, représente le début d'une variante bien connue et 
permet d'illustrer les principes rythmiques évoqués : 
« ‘vino ‘pijat ‘pedeset ‘kraljove | 

‘vino ‘pijat u ‘ladna mexa‘na || 

‘pa se ‘naret ‘kraljove pi'tuja | 

'koj da ‘bade ‘kraljo nad ‘kraleve » 

« Cinquante rois sont en train de boire du vin, 

ils boivent du vin dans l'auberge jolie ; | 

alors les rois s'interrogeaient tour à tour pour savoir 

qui devait être désigné comme (le) roi (au-dessus) des rois ». 


À cette structure formelle correspond un contenu global 
constitué par un ensemble narratif qui met en scène le héros appelé 
“Marko fils de roi” ou des héros liés à celui-ci par un rôle d'allié ou 
au contraire d'agent hostile. Les personnages héroïques repré- 
sentent plusieurs classes d'âge : il y a des adultes mais aussi des 
enfants surdoués et des adolescents. Là comme dans d'autres 
traditions, le métier de la guerre n'est pas exclusivement masculin, 
puisque plusieurs héroïnes jouent dans l'épopée un rôle important. 
Enfin une série de groupes ethniques et/ou confessionnels sont 
représentés : bulgares, grecs, tsiganes, turcs, musulmans, croates, 
albanais, “latins”, juifs, magyars, valaques, etc. | 


2. Les termes employés ici correspondent à l'anglais topic /comment et se 
réfèrent aux théories grammaticales contemporaines qui considèrent qu'il existe 
une composante pragmatique et énonciative reliée à la composante morpho- 
syntaxique et à la composante sémantique. Un énoncé peut être organisé en deux 
parties : un thème et un propos (ou rhème) qui en constitue le commentaire. Par 
exemple, on peut dire, en français, “le chat mange la soupe” ou “la soupe est 
mangée par le chat”. Dans cette langue, la structure passive qui déplace le 

complément d'objet en position de sujet syntaxique, permet en fait de thematiser 
le Patient de la composante sémantique. L'organisation thématique fonctionne 
également au niveau des suites discursives. Dans ce cas, le thème est un segment 
répété qui implique une complémentation narrative. Les poésies orales organisent 
souvent leurs arguments narratifs selon le modèle des énoncés élémentaires à 
opposition thème / propos. 
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L'ensemble épique fonctionne en une juxtaposition de 
scénarios dont l'élément stable est le theme, comme plus haut le 
“choix d'un chef”, lequel se réalise en un nombre x de variantes 
narratives. Une fois donné le prologue, on sait a quel scénario le 
chant se réfère. 

Dans la zone de tradition épique, telle que nous l'avons 
esquissée, des chants historiques divers ont utilisé la structure 
formelle de l'épopée, mais leur thématique est totalement indé- 
pendante de l'ensemble markovien. On a ainsi des chants inspirés 
par les guerres balkaniques, voire par le mouvement des partisans 
(1941-1944). L'attraction formelle que le corpus markovien a exercé 
sur les chants relatifs à la bataille du Kosovo mérite une mention 
particulière. La référence historique de ces chants est en effet 
ancienne et leur lien avec l'épopée bulgare s'effectue au moyen 
d'un héros dont la mort survient justement au cours de la bataille 
de la Plaine du Merle. Ce motif est toutefois très marginal dans le 
corpus épique. Le Kosovo, quant à lui, appartient à l'espace de 
référence de la tradition orale bulgare : Danube, Mer Blanche, Mer 
Noire, Prilep, Istanbul, Bogdansko, Dukagjin, etc. Cette géographie 
traditionnelle permet de repérer certains personnages ; ainsi le 
héros Marko est appelé “l'homme de Prilep”, le tsar, lui, se situe 
naturellement à Istanbul, d'autres personnages habitent la ville de 
Budin, d'autres encore sont justement natifs du Kosovo, etc. 


Marko sauvé des eaux 


De tous les cas de figure qu'illustrent les scénarios épiques, le 
groupe de variantes que nous allons examiner se rapprochent le 
plus d'un récit mythique dans la mesure où elles expliquent 
comment le jeune Marko a acquis la qualité de junak “brave, 
héros”. Nous avons ici une configuration prototypique qui n' est 
pas a négliger. | 

La variante la plus longue (B.J.E., n° 143) expose avec force 
détails l'origine de la transformation du héros, et l'on peut en 
résumer le déroulement comme suit : 

1. Un personnage nommé Välkaÿin vient d'avoir un enfant mâle; 
comblé de joie, il s'empresse de faire baptiser l'enfançon, avant 
même que celui-ci ait été nourri. 

2. On donne au petit garçon le “nom merveilleux” de Marko 
Kraleviti signifiant précisément “Marko fils de roi”. 

3. L'heureux papa organise le banquet de remise du nom, 
conformément à la coutume. La nuit, les trois nareënici, diseuses 
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de käsmet “destin”, s'approchent du berceau et l'une d'entre elles 


prédit que le garçon deviendra un “brave” qui aura la force de 


“briser les os de son père”. 


. Ce dernier entend par hasard le souhait de la Parque. Pris de 


colère, il décide de se séparer du garçon. Il construit à cet effet un 
panier tressé enduit de glaise, il y dépose le bébé puis abandonne 
le tout sur le fleuve Vardar en exprimant le souhait que 
quelqu'un “lui brise les os”. 


. L'enfant abandonné ne se noie pas mais il est recueilli par un 


berger qui l'emmène dans une famille. Celle-ci élève Marko qui 
parvient à l'adolescence et se voit confier la tâche d'être le 
bouvier du village. Cette phase marque l'intégration totale du 
héros dans la communauté paysanne. 


. Le bouvier fait paître ses bêtes sur la montagne, dans la “forét 


verte”. Un jour, il découvre un berceau suspendu qui contient 
deux petits enfants en train de pleurer. 


. Marko s'inquiète, il se précipite et va questionner les enfants. 


Ceux-ci lui expliquent qu'on les a laissés au soleil, cela les 
incommode et ils meurent de soif. Marko s'empresse de leur faire 
de l'ombre et de leur apporter de l'eau. 


. La mère, une samovila / samodiva, revient et voyant ce qui se passe, 


devient menaçante. Les enfants lui expliquent tout et lui disent : 
« nego treba pobratim da fanes» “lui, tu dois le prendre comme 
frère d'adoption”. 


. La samovila fait téter le jeune garçon à trois reprises. Chaque fois 


elle lui demande de soulever une pierre très lourde afin de 
mesurer la force acquise par rapport à trois repères corporels : les 
genoux, les épaules et enfin la tête. Après la troisième tétée, 
Marko jette l'énorme pierre si loin qu'on la perd des yeux. 


L'adoption par la tétée, associée au processus de croissance 


accélérée que garantit le lait de la samovila, constitue le noyau 
narratif des variantes de ce scénario. Le présent texte contient un 
épisode supplémentaire qui explique l'acquisition du cheval 
héroïque : 


10. Le garçon demande en plus un cheval afin de compléter son 


attirail héroïque. Conformément aux indications fournies par la 
samovila, il se rend au “Jac bleu” et récupère un cheval blessé. 
Après un échange de paroles, le cheval accepte que Marko 
devienne son maître. Les blessures soignées laissent place à des 
crins blancs sur la robe de l'étalon et c'est pour cela qu'il sera 
appelé Sarko (le mot šarka désigne en effet l'alternance chroma- 
tique de deux couleurs). 


Le dernier motif qui n'est pas chanté revêt la forme d'un 


fragment mythique expliquant l'origine du nom et de la robe de cet 
animal extraordinaire doué de parole. | 
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Le scénario est donc divisé en trois segments bien séparés : 

a) le “Non du Père” ; b) le destin du bouvier : mère / sœur 
adoptive ; c) le rapport homme/ cheval, qui signale le retour dans 
la deuxiéme fonction. 

L'ouverture narrative se déroule selon un schéma cedipien 
typique de la tradition orale bulgare, qu'il s'agisse de chants ou de 
contes. Un jeune garçon qui manifeste une tendance au 
comportement héroïque entretient une relation privilégiée avec la 
mère, alors que le père est soit absent (mort, vampire, disparu) soit 
aboulique. Dans l'épopée même, plusieurs variantes mettent en 
scène un héros présenté comme le fils d'une veuve. Ce motif 
évoque évidemment la position des fils de vampires, mais il 
s'inscrit aussi, plus généralement, dans l'ensemble des arguments 
anti-patrilinéaires qui parsèment le corpus épique. Notre texte 
nous présente le conflit cedipien resitué dans une histoire familiale 
qui le rend plus immédiat : le père, bien vivant, apparaît de prime 
abord comme un personnage positif. Socialement il se situe dans la 
deuxiéme fonction, pour parler en termes duméziliens. Son nom, 
dérivé de l'adjectif väkaÿ signifiant “semblable au loup”, l'associe à 
l'animal fortement valorisé qui est dans la culture bulgare un 
vampirophage clairvoyant. Cet heureux père est comblé puisqu'il 
vient d'avoir un enfant mâle. Dans sa joie, il se conduit de façon 
hâtive, voire brutale, puisqu'il prive le bébé du sein maternel afin 
de procéder immédiatement à la cérémonie d'attribution du nom. 
On observe une sorte de sevrage précoce qui paraît d'autant plus 
arbitraire que dans la société traditionnelle l'allaitement maternel 
ne s'interrompait que vers l'âge de trois ans. Brûlant les étapes, le 
père pressé intègre le petit dans le groupe des hommes et surtout 
le marque comme appartenant à la deuxième fonction, puisqu'il est 
“fils de roi”. On remarquera du reste que le nom attribué à l'enfant 
n'est pas celui de son grand-père paternel. Ce détail qui pourrait 
sembler surprenant renvoie en fait aux versions où le héros est un 
dernier né, voire un fils de veuve, privé d'un frère et d'une sœur, 
parfois du père, par un champion normalement musulman (le 
“noir” Arap, Musa Kesediia, etc.). Le caractère de cadet est important 
puisqu'on le retrouve fréquemment associé à la bravoure 
potentielle du plus jeune fils, aussi bien dans les contes populaires 
que dans le corpus épique. Là, les enfants prodiges connaissent 
une croissance physique accélérée et mettent en question le rapport 


3. En Bulgarie, cette pratique du sevrage tardif s'est modifiée après la seconde 
erre mondiale lorsque le socialisme a introduit dans les campagnes les normes 
e l'hygiène moderne. 
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entre les classes d'âge. On peut dire a cet égard que l'anormalité de 
la condition héroique est formulée dans les termes d'une 
contradiction entre l'ordre sociologique qui propose une hiérarchie 
aîné/cadet et l'ordre naturel pour lequel la croissance représente 
un phénomène relativement incontrôlable. 

Conformément à la coutume, le père offre la fête de 
l'attribution du nom, appelée povojnica, puis tout le monde va 
dormir. Durant la nuit, les trois narecnici, similaires aux mires de 
l'espace grec, viennent attribuer le destin de l'enfant. Ce motif bien 
connu de la tradition orale balkanique, fonctionne ici comme un 
moteur narratif. L'une des diseuses de sort formule sur le mode 
performatif la proposition que le bébé “deviendra un junak, un 
brave, et qu'il sera assez fort pour briser les os de son père”, c'est-à-dire 
que sa force physique sera supérieure a celle de son pére. On 
remarque que les “diseuses de destin” semblent appartenir a la 
première fonction, sans être associées a l'une des trois religions 
évoquées dans l'épopée, le christianisme orthodoxe, l'islam et le 
judaïsme. Dans l'univers épique bulgare, les êtres qui manifestent 
par la parole une connaissance, une prescience ou plus 
_ généralement un savoir adapté aux circonstances sont le plus 
souvent des femmes (mère, sœur, samovila, etc.). En ce qui 
concerne spécifiquement Marko, aux femmes conseillères vient 
s'ajouter le cheval “bigarré”, doué de la faculté de langage et 
surtout d'intelligence. 

Le père a entendu par hasard la prédiction de la diseuse, il 
est pris d'une colère violente. Il se débarrasse de son rejeton 
menaçant en le vouant à la mort, selon une modalité d'infanticide 
différé. Il y a une disjonction, une rupture qui voit passer le jeune 
héros de la deuxième à la troisième fonction, puisqu'il est intégré 
dans une communauté agro-pastorale. Dans notre variante, 
l'insertion de l'enfant trouvé se réalise comme une sorte d'adoption 
informelle, qui ne fait pas l'objet d'un acte rituel particulier. 


La force du lait 


L'épisode de la transformation héroïque réalisée par 
l'adoption constitue le noyau narratif de la plupart des variantes, 
qui ne contiennent le plus souvent ni le prologue précédent, ni le 
segment final. Le rapport de Marko avec la samovila constitue 
évidemment un motif fondamental. 

Dans notre texte, le garçon intégré dans une communauté 
villageoise se voit confier le rôle de bouvier. En ce sens, il est 


124 


DU LAIT ET DES FEMMES... 


complémentaire du jeune berger qui l'a recueilli dans le Vardar. La 
deuxiéme fonction nous proposait une image de concurrence, 
génératrice de violence. La troisième fonction, elle, propose des 
modèles de solidarités fondées sur la division du travail : élevage 
des ovins + élevage des bovins. | 

Notre jeune bouvier fait paître ses bêtes sur la “montagne”, 
dans la “forêt verte”, termes qui désignent dans la tradition orale 
l'espace de prairie extérieur au terroir cultivé. Il s'agit du reste d'un 
élément tout à fait fréquent du paysage balkanique. 

C'est l'été, il fait chaud, et notre pâtre entend des pleurs 
enfantins ; il regarde et découvre un berceau suspendu contenant 
deux petits, désignés comme “enfants de samodiva”. Ces enfants 
sont en plein soleil, ils ont chaud et soif. Le héros s'occupe d'eux, il 
les rafraîchit et les met à l'ombre. 

L'espace montagnard associe l'arbre et l'herbe. Situé hors des 
confins villageois, il abrite les éleveurs, nomades ou sédentaires, 
les hors-la-loi, mais surtout ces femmes très belles que l'on appelle 
en bulgare samovili/samodivi ou judi. Elles correspondent en gros 
aux nerajdhes de la tradition populaire grecque. Ces femmes, 
douées d'un fort degré de sex-appeal, constituent dans l'espace 
montagnard une sorte de contre-société. Elles aiment la beauté, la 
musique, les enfants, la danse et la propreté. Elles manifestent un 
comportement érotique ardent mais elles refusent la discipline 
matrimoniale (Etnografija, III, pp. 54-55). Il n'est pas possible 
d'exposer ici la configuration complexe que constitue la 
nerdjdha /samovila. On se contentera de souligner le caractère de 
plénitude physique du personnage, qui associe la beauté à la force 
et le goût des enfants au rejet du père. Les samovili s'accouplent 
volontiers aux jeunes mâles, mais elles refusent la transformation 
du partenaire d'un soir en chef de famille. Elles représentent une 
surestimation de la sexualité opposée à l'ordre social fondé sur 
l'idéologie patrilinéaire. 

Au retour de la mère samovila, les petits lui proposent 
d'adopter le jeune bouvier : « nego treba pobratim da faneÿ » = “lui, tu 
dois le prendre comme frère adopté”. L'affrèrement va neutraliser 
le caractère potentiellement érotique de la conjonction entre le 
bouvier et la mère séduisante. Nous avons affaire à un échange de 
bons procédés qui repose sur la coutume de l'adoption de 
collatéralité, largement pratiquée par tous les groupes balkaniques. 
Précisons que dans l'espace bulgarophone la pratique est attestée 
déjà au XIème siècle, puisque l'église a accepté de lui consacrer un 
rituel (A. Vaillant, 1992). L'adoption traditionnelle pouvait inter- 
venir entre des personnes du même sexe ou de sexe différent, 


125 


Georges DRETTAS 


appartenant de préférence a des groupes familiaux et/ou 
confessionnels divers (chrétiens / musulmans, etc.). Comme le 
parrainage, le lien établi interdit toute alliance matrimoniale entre 
les partenaires et leurs descendants. Du point de vue de l'acte 
rituel, l'adoption d'un homme par une femme se réalise par la 
tétée. Cet acte se retrouve dans nombre de traditions épiques, des 
Balkans au Caucase et il refléte une pratique tout a fait courante. 

Dans le cas présent, la samovila se propose en indiquant au 
garçon que son lait, le samodivsko mleko “lait de néréide”, a pour 
effet de transmettre une force physique remarquable. Le héros doit 
téter à trois reprises en mesurant sa croissance au moyen du test de 
la pierre : il soulève ce poids considérable, la première fois jusqu'à 
ses hanches, la deuxième fois jusqu'aux épaules et la troisième fois 
il peut lancer la pierre au loin. Nous reviendrons sur le motif de la 
pesée qui sert de mesure à la croissance héroïque. Retenons que le 
processus de succion permet de faire passer de nouveau le 
garçonnet dans la deuxième fonction. Cela est d'autant plus net 
dans notre texte que l'épisode final raconte l'acquisition du cheval 
merveilleux, attribut héroïque par excellence. 

Là encore c'est la femme-vila qui fournit le mode d'emploi : 
Marko va trouver un cheval près du “lac bleu”. Ce cheval est 
atteint de blessures irritées et incurables. Le héros doit lui parler : 
« je vais devenir ton patron ». Le cheval répond. La soumission a 
l'homme une fois acceptée, les plaies brilantes guérissent et se 
transforment en ornement naturel, c'est la fameuse “bigarrure”, la 
Sarka qui donne son nom au cheval : Sarko, Sarkolija. La petite leçon 
de domestication renvoie, comme les motifs précédents, a un 
échange : la soumission a pour effet une transformation positive 
du cheval. Ce motif pointe sur une philosophie du renoncement, 
que manifeste également le comportement du héros vis-a-vis de la 
conjonction érotique. La métaphore est suffisamment claire : dans 
l'univers de la troisième fonction, la domestication de l'ordre 
naturel procure un bénéfice secondaire. Le garçon traite le cheval 
comme un être humain. Le cheval, quant à lui, traite le jeune 
garçon comme un maître. En fait la relation homme/ cheval se 
présente comme la relation de patronage. 


Le texte 144 se concentre sur l'épisode de la rencontre entre le 
héros et la femme-vila. Il s'agit donc du scénario central qui narre la 
croissance accélérée de Marko : 


1. Nous sommes en période estivale, quand la montagne sert de refuge 
climatique. Le garçon est âgé de sept ans, c'est-à-dire que tout en étant 
sevré il ne peut être considéré comme un adulte. Il se promène : 
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« ta otidé na perin planina | « alors il alla à la montagne de Pirin, 
na perina văv sredletna zega| au Pirin dans la chaleur du milieu de l'été, 
na perina kraj ezero sinjo » au Pirin prés du lac bleu ». 


2. Marko voit un berceau suspendu, il entend pleurer une petite fille, 
seule en plein soleil. Il s'agit de nouveau du comportement un peu 
négligent de la samovila. Pour comprendre l'importance de ce motif, il 
convient de se rappeler que dans ces sociétés on n'exposait pas les 
petits enfants au soleil, afin que ce dernier ne les “brûle pas”. Le héros 
s'occupe immédiatement de la fillette, et la formulation du texte est 
très explicite à cet égard : 


« ala marko ljulka mu zaljulé | «mais (alors) Marko se met à balancer le 
kato majka sladko mu zapeja » berceau, | (et) comme une mère il se met à 
chanter doucement ». 


Le jeune garçon, qui du point de vue de l'âge est en réalité un cadet, 
assume spontanément pourrait-on dire, un rôle de maternage. Il 
chante à la fillette une berceuse, dans laquelle il dit : “quand tu auras 
grandi, tu seras pour moi une sœur”. Il exprime donc un désir de relation 
collatérale impliquant le renoncement à tout projet matrimonial. Ce 
motif fait écho aux textes de l'épopée qui présente Marko amoureux de 
sa sœur et tentant d'avoir avec elle une relation incestueuse. Ici, c'est 
lui qui propose l'adoption. 

Avant d'examiner la phase suivante, il convient de noter que dans de 
nombreuses régions le mariage différé, parfois appelé “mariage 
d'enfants” dans la littérature ethnographique, a été pratiqué. 


3. La mère revient, elle apprécie positivement le comportement du 
garçon et elle lui offre l'adoption par tétée. Contrairement à ce qui se 
passe dans le texte précédent, elle l'adopte en qualité de fils. Le texte 
décrit la tétée avec une connotation érotique indubitable : 


« mali marko duma ne doceka| «le petit Marko n'attend pas un mot 


pa se složi na gardi i beli || (de plus) | et se pose sur ses seins blancs; 
ta zasuka mleko samodivsko | alors il se met à sucer le lait de samodiva, 
mirizlivo kato gorsko cvete » lait parfumé comme une fleur de la forét ». 


4. Comme dans les autres versions, Marko tète à trois reprises, et notre 
texte précise même qu'il suce aussi bien le sein droit que le sein 
gauche. Chaque fois il mesure la croissance de sa force en soupesant 
une pierre. 


La variante 145, qui provient de Gorna Dikanija, est plus 
brève tout en présentant les mêmes éléments, mais le texte, là 
aussi, souligne explicitement la beauté du sein offert au petit. Il 
s'agit de la samovila : «pa izvadi taa bela bozka» = “Alors elle sort ce 
blanc téton” ; la blancheur signifie bien entendu la beauté. 
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Le groupe de variantes que nous venons de présenter 
brièvement présentent un élément commun, la tétée obligatoire du 
héros, acte qui a pour effet de réaliser une croissance rapide de 
celui-ci. Ce processus est lié a deux modalités légérement 
différentes de l'adoption. La première version met l'accent sur la 
relation collatérale, en bulgare pobratimstvo “affrerement” dérivé 
du mot brat “frère”, laquelle se réalise directement alors que le sexe 
des petits de la samovila n'est pas précisé. Cela dit, ce sont eux qui 
imposent l'adoption à leur mère. L'autre version met en contact le 
jeune garçon avec une fillette. Dans ce cas, l'adoption est proposée 
par Marko et par la mère, mais selon un modèle d'ascendance ; 
dans le texte original, celle-ci l'appelle “mon cher fils”. Le refus 
matrimonial qui fonde la relation ainsi établie renvoie à son 
contraire. En effet, dans l'univers épique, il est normal qu'un brave 
rende service à un personnage féminin, auquel cas cette personne 
lui est offerte comme épouse en échange de son exploit. Les 
exemples sont légion, aussi bien dans le corpus markovien que 
dans les chants de saint Georges et bien d'autres. La leçon est ici 
qu'il faut savoir refuser une épouse. Dans l'épisode considéré, ce refus 
s'accompagne d'une mise en évidence, voire même dune 
exagération, de la position de cadet que le jeune héros assume. 
Nous avons vu que le moment où le héros doit jouer au bébé 
correspond à l'exhibition du caractère érotique de ce qui est 
véritablement une régression au stade oral. L'issue positive du jeu 
s'accomplit dans le sevrage dont l'intensité se mesure à la perte de 
poids relatif de la fameuse pierre-rocher. | 

En fait le héros doit manipuler sur un mode sportif un 
élément fondamental du système de représentations traditionnel. 


L'âge de pierre 


Certes, la pierre constitue une arme naturelle dont l'usage ne 
s'est pas interrompu depuis des millénaires. Aujourd'hui encore les 
jeunes villageois pratiquent divers jeux qui ont pour but de leur 
faire acquérir le maniement des cailloux dans un but offensif ou 
défensif. À côté de son armement manufacturé, le sabre et la masse 
d'arme bozdugjan, le brave a tout intérêt à maîtriser la technique du 
jet de pierre. Les chant guerriers grecs, bulgares ou albanais 
mettent en scène des sortes de concours de lancer. On remarquera, 
du reste, que les armes à feu ne figurent pas dans l'armement des 
braves de l'épopée bulgare, bien que les Ottomans aient introduit 
très tôt l'artillerie dans leur technique militaire. Mais la pierre, qui 
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est dans nos variantes d'un volume respectable, connaît d'autres 
usages, et en particulier elle peut faire fonction de poids. 


Je voudrais revenir ici sur un phénomène que j'avais présenté 
rapidement dans un travail précédent (G. Drettas, 1996). À la fin 
du siècle dernier, le fameux Kuzman Sapkarev (1834-1909), qui est 
l'un des créateurs de l'ethnographie bulgare, avait publié un 
certain nombre de données concernant le droit coutumier de 
bulgarophones macédoniens (Struga, Ohrid, Kilkis, etc.). Ces 
matériaux extrémement intéressants constituent en fait des 
réponses à un questionnaire élaboré par le juriste bulgare St. 
Bobéev. La problématique générale qui motive l'enquête porte sur 
la prise en compte des règles coutumières dans le système 
juridique ottoman. K. Sapkarev signale un fait remarquable 
concernant l'adoption. Lorsque quelqu'un adoptait un enfant en 
bas âge, il pouvait peser l'enfant avec la balance romaine ou kantar 
et choisir une pierre d'un poids identique à celui de l'enfant. Si plus 
tard l'adopté voulait se séparer et réclamait une part d'héritage à 
l'adoptant, ce dernier pouvait demander au tribunal de juger. Dans 
ce cas, on pratiquait une pesée de l'adopté adulte et l'on évaluait la 
différence de poids entre la pierre initiale et le poids acquis entre 
temps. L'adoptant pouvait demander à l'adopté de le dédommager 
sur la base du poids acquis durant la croissance et Sapkarev 
précise que n'importe quel juge (prêtre, gadi, etc.) aurait tranché en 
faveur du défendeur et non pas de la personne adoptée. La 
pratique du contre-pesage repose sur l'idée que la croissance 
représente une grandeur difficilement mesurable et, par voie de 
conséquence, elle transforme l'adopté en débiteur, l'adoptant étant, 
lui, en position de force. On comprend mieux la formulation 
épique qui montre le héros comme se pesant lui-même. À mesure 
qu'il tête et grandit, la pierre devient plus légère pour lui. On doit 
relever sur ce point le caractère plurifonctionnel de la pierre, que 
nous évoquions plus haut, en reprenant le cadre dumézilien. 
Utilisé comme arme, la pierre relève de la deuxième fonction. Dans 
son rôle de poids, elle appartient à la troisième fonction. Nous 
voyons que cet objet associe les deux fonctions au moyen d'une 
relation de type mathématique : le poids de la pierre est 
inversement proportionnel a la masse corporelle du garcon. Or, le 
texte épique établit une analogie entre cette formulation et la 
relation sociale fondamentale que constitue l'adoption. Afin de 
mieux saisir le mécanisme analogique mis en œuvre, il n'est pas 
inutile de reconsidérer le pesage dans un cadre plus général. 

En nous limitant volontairement à l'espace bulgarophone, 
nous remarquerons que nombre de traditions rituelles et/ou 
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textuelles font apparaitre la pesée et ses instruments comme étant 
du côté de la vie et de l'activité matrimoniale. Citons pour 
mémoire les balançoires de la Saint-Georges où l'on pèse non 
seulement les jeunes femmes mais également les moutons, voire les 
chiens de berger, afin de les rendre plus vigoureux ou efficaces. 
Rappelons également le rôle apotropaique du kantar, ainsi que sa 
fonction vampirofuge. Les vampires, du reste, personnages 
parentaux exhibant un goût excessif pour l'inceste, sont 
caractérisés par l'excès de poids. Enfin, dans notre zone, les 
berceaux et les tissus servant à contenir les jeunes enfants, qu'ils 
soient suspendus ou fixés au dos maternel, présentent tous un 
dispositif de balancement, ce dernier mouvement constituant une 
métonymie du pesage. On pourrait résumer la philosophie des 
séries analogiques qui fondent ces pratiques rituelles par la 
formule “il faut peser pour vivre”. À l'inverse, le fait de mesurer un 
corps ou l'ombre portée par celui-ci est associé à la mort. 

La mesure en étendue n'est positive que dans le domaine du 
tissage, et, comme telle, c'est une pratique exclusivement féminine, 
alors que le pesage est une activité normalement masculine, sauf 
bien sûr s'il s'agit du traitement des bébés. 


Pour en revenir maintenant à notre héros qui voit compenser 
son handicap social par une tétée particulièrement gratifiante, nous 
constatons que le comportement positif qu'il a manifesté consiste à 
se conduire comme une mère, provisoire certes mais assurément 
efficace, envers les petits momentanément abandonnés. Ce détail 
est tout à fait essentiel puisqu'il renvoie à un motif présent dans les 
rituels que j'évoquais précédemment. En effet tous les jeux de 
pesage rituel liés au cycle calendaire et au marché matrimonial 
mettent en évidence la nécessité pour les jeunes hommes 
d'assumer un rôle féminin. Ces pratiques reposent sur l'idée que 
l'élevage des animaux et en particulier des ovins est analogue à 
l'élevage des enfants. C'est-à-dire que le bon éleveur doit posséder 
des qualités féminines. Nous savons que l'élevage était une activité 
exclusivement masculine. Dans ce contexte, la pratique du 
maternage, réalisée sous deux aspects, actif et passif, est clairement 
valorisée puisqu'elle permet de corriger un dysfonctionnement de 
la fonction guerrière. 

Nous avons vu que le motif du sevrage jouait un rôle 
important dans le déroulement des scénarios épiques, qu'il s'agisse 
de l'excès de précocité réalisé par le père de Marko ou de la 
régression anti-sevrage manifestée par la tétée de la samovila. 
Cette dernière pourrait être considérée comme une sorte de 
thérapie qui permet de compenser le traumatisme initial. Ce qu'il 
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faut bien comprendre, c'est que du point de vue de la technologie 
pastorale, la gestion du sevrage qui consiste a séparer les agneaux 
de leurs méres constitue un moment essentiel et trés délicat de 
l'élevage. Dans ce contexte, le maternage du berger consiste a 
compenser par divers moyens l'absence de la mère. Il n'est pas 
inutile de rappeler à cet égard que l'un des moyens utilisés pour 
maintenir l'équilibre du troupeau est la musique. B. Le Gonidec a 
montré dans sa thèse “Le beau berger et sa flûte de miel” que, dans 
l'espace bulgare, l'éleveur par excellence est aussi un joueur de 
kaval, avec lequel il mène ses bêtes et, assez souvent, séduit les 
samovili. Nous avons déjà signalé que celles-ci étaient des 
danseuses hors pair. Elles partagent donc avec le berger une 
passion esthétique où se manifeste la complémentarité du 
masculin et du féminin, la maîtrise instrumentale étant réservée 
aux hommes, la danse et le chant étant pratiqués par les deux 
sexes. On ne peut manquer d'évoquer sur ce point les moments 
d'agressivité de nos belles : elles peuvent s'attaquer aux hommes 
en les rendant bancals ou boiteux et aux femmes en leur volant 
leur voix. 

Ces facultés musicales, qui relèvent pour nous de catégories 
esthétiques, représentent dans le corpus épique la maîtrise des 
rythmes, conçue comme un principe de base de l'univers 
technologique. Ce principe implique la possibilité d'établir des 
relations d'équivalence entre des masses, correspondant à 
l'opération de pesage, et des éléments dénombrables, relevant du 
comptage. 

Le bon éleveur, par exemple, doit savoir traiter les cycles 
naturels en leur appliquant une catégorisation technique abstraite, 
au sens où elle opère avec des classes : les agneaux qui doivent être 
sevrés, les brebis laitières, les bêtes de trois ans, etc. Sur ce plan, 
catégorisation et calcul vont de pair, puisque le comput opère sur 
des objets identifiés par des catégories spécifiques. Le troupeau est 
traité à la fois comme un ensemble (les ovins, les caprins, les 
bovins) et comme un groupe composé de classes d'âge (les bêtes 
d'un an, de trois ans, etc.) et de “têtes” individualisables. L'iden- 
tification de celles-ci s'effectue au moyen de terminologies 
spécifiques qui fondent une zoonymie que partagent toutes nos 
sociétés. 

Les compétences sociétales que l'élevage met en évidence se 
voient confrontées, dans nos textes, avec la contradiction de départ 
qui concerne les relations de parenté. 
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La confusion des sentiments 


_ Nous avons vu que le père du héros introduit du désordre 
dans la gestion de la filiation patrilinéaire. Afin d'inscrire son fils 
dans la lignée, seule source d'identification possible, il pratique un 
sevrage excessif auquel succède la crise de rage qui reflète son 
refus de la croissance du rejeton. On voit que ce refus de l'ordre 
lignager est formulé au moyen d'un comportement absurde, de 
type maniaque: le roi anticipe l'avenir parce qu'il prend au pied de 
la lettre le souhait de la diseuse de sort, comme s'il ne s'agissait pas 
d'un trope. Au manque rhétorique, trait typiquement vampirique, 
il associe le rejet de la croissance naturelle, comme si la relation 
aîné / cadet propre à la dimension collatérale était projetée sur l'axe 
vertical de la descendance. N'oublions pas que sauf mention 
contraire, l'enfant mâle porte le nom de son grand-père. Sans 
appliquer à ce motif une lecture psychanalytique, qui ne 
manquerait pas de pertinence, nous pouvons quand même relever 
le fait que le refus de la descendance trahit chez le roi une volonté 
inconsciente d'effacer la réalité du nom du père. C'est bien la 
position de fils qui pose problème alors que la logique lignagère la 
rend absolument nécessaire, que cela plaise ou non au roi 
“semblable au loup”. Mais il est vrai que, d'une certaine manière, 
le désir de bloquer la croissance de l'enfant exprime la peur de 
vieillir, c'est-à-dire de devoir assumer un jour la position d'ancêtre. 

Le corpus épique illustre les tensions psychologiques liées au 
système patriarcal avec une sorte de vérisme. Cela dit, il faut bien 
reconnaître que beaucoup de traditions orales présentent ce 
caractère par lequel s'affirme la fonction pédagogique des textes. 
En ce sens on peut dégager la leçon présente dans un scénario ou 
dans un fragment, selon les cas. En confrontant les unités 
narratives qui constituent l'ensemble des variantes, nous voyons 
que la filiation située dans la sphère du politique, représentée ici 
par l'univers de la deuxième fonction dumézilienne, obéit au 
principe patrilinéaire strict. C'est la norme traditionnelle la plus 
banale dans notre aire culturelle et le texte épique nous dit qu'elle 
produit un blocage induit par la réalité affective : le père est pris 
d'une jalousie furieuse pour son petit, ce qui se traduit par le 
maternage à l'envers du berceau, destiné à tuer l'enfant. 

L'adoption, qui associe en un même complexe ascendance et 
collatéralité, constitue une modalité de l'alliance qui permet de 
compenser l'effet négatif de l'excès patrilinéaire de la filiation. 
Dans notre cas, elle se réalise comme une métaphore de celle-ci en 
réintroduisant dans le schéma familial une femme qui représente 
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ce que j'appellerai le “noyau dur de la troisième fonction”. Le héros 
se retrouve en fait avec deux méres, ce qui lui donne la possibilité 
de se replacer dans la deuxième fonction. Certes, le dédoublement 
maternel répondant a une situation de crise n'est pas spécifique a 
l'espace bulgarophone. On le retrouve ailleurs (chez les Grecs, les 
Albanais, etc.), mais il exprime par la voix de l'épopée une certaine 
philosophie politique. La deuxième fonction doit absolument être 
associée à la sphère de la production et de la reproduction. Dans le 
cas où elle se manifeste isolément, le jeu du pouvoir entraîne une 
violence excessive. Dans le champ économique on observera une 
activité de prédation à caractère parasite, avec, par exemple, les 
exploits négatifs du fameux brigand “Noir”, Arap, ou encore Musa 
Kesedzia le “coupeur de routes”. Dans le champ de la parenté qui 
fonde l'équilibre des maisonnées (les “familles étendues” tradi- 
tionnelles) on observe une dissymétrie entre la ligne agnatique et 
les cognats. La relation aîné/cadet, qui joue au niveau des 
relations collatérales, se voit métaphoriquement déplacée sur la 
filiation, ce qui suggère une contradiction entre l'ordre patriarcal et 
la fratrie. Or l'on se trouve dans un système de stratification 
élective : il y a d'une part un chef suprême, un peu lointain, le 
sultan ou empereur de Constantinople, et d'autre part des chefs 
locaux issus des millet, chrétiens, juifs, musulmans, qui élisent 
parmi eux un “chef des chefs”, comme nous avons vu en 
introduction. Ce chef n'est qu'un primus inter pares et sa place 
peut être revendiquée par n'importe quel “brave”, junak. Or, 
l'appartenance au groupe des “braves” implique des qualités 
physiques qui ne sont pas forcément héréditaires comme l'identité 
au sein du patrilignage. Si le système électif des ”’rois” semble 
indiquer une conception égalitaire de la fonction guerrière, le 
principe est en contradiction avec la réalité naturelle qui nous 
renvoie à l'univers de la troisième fonction. 


Nature ou culture de la filiation 


Nombreux sont les textes de la littérature orale bulgare qui 
critiquent le système patrilinéaire en soulignant le rôle central de la 
compétence féminine dans des processus technologiques fonda- 
mentaux qui permettent de reproduire la culture. Le “réalisme 
épique” formule cette question au moyen d'un personnage fasci- 
nant, dont j'ai essayé de souligner l'importance (G. Drettas, 1996). 

Il s'agit du “petit juif jaune”. Cet enfant surdoué est un 
marchand-guerrier exerçant au bazar de Salonique. Les scénarios 
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racontent que ce garcon a décidé de racheter le Mont-Athos pour 
transformer les monastères en synagogues. Il lance une OPA sur la 
Sainte Montagne et les moines ont tellement mal géré leur 
patrimoine qu'ils sont 4 bout de ressource. Leur supérieur fait 
appel aux “braves” afin de les tirer d'affaire par la violence, mais 
seul Marko répond à l'appel. Il est très sûr de lui, mais sa vieille 
mère le met en garde : le jeune marchand est en réalité son demi- 
frère, issu d'une liaison adultère entre le père de Marko et une 
femme israélite de Salonique (G. Drettas, 1996). De ce fait le jeune 
bazirgjan est beaucoup plus fort que Marko et celui-ci ne pourra le 
vaincre que par la ruse, transmise comme il se doit par sa mére. 

Cet épisode montre que le systéme de la millet juive est 
fortement valorisé parce que l'identité se transmet par la mère. Le 
héros chrétien, lui, a un problème de collatéralité puisqu'il se voit 
contraint de tuer son frère en agissant comme un décepteur : il va 
se déguiser, c'est-à-dire masquer son identité. On remarque que 
dans ces variantes, Marko est dans la position d'un aîné inférieur à 
son cadet. 

Ce cas de figure montre que la paternité ne suffit pas à 
assurer la solidarité des agnats, constatation qui est tout à fait en 
accord avec le drame œdipien que nous présentait notre premier 
texte. On relévera, à cet égard, que la tradition orale bulgare a 
utilisé de façon fort originale l'intégration des communautés 
séfarades dans l'espace ottoman, au moment où se constitue le 
système des millet. Le penseur populaire de la millet chrétienne 
affrontait d'une part le modèle polygame du groupe musulman, 
d'autre part il remarquait que les enfants “naturels” s'intégraient 
dans le groupe juif au prix d'un statut d'infériorité relative, celui de 
mamzer, qui ne mettait pas en cause leur identité sociale. De ce 
point de vue, la filiation judaïque offrait l'image d'une congruence 
entre la loi naturelle et la règle sociale et c'est ce qui a favorisé une 
indéniable valorisation de cette relation, puisque la “mère juive” 
est égale à une samovila dans le contexte de la production 
héroïque. Je rappellerai que dans ce cadre, le marchand-guerrier 
apparaît comme supérieur au pasteur-guerrier, en raison d'une 
part de sa force physique et d'autre part de sa dextérité à mani- 
puler les chiffres et les poids et mesures, compétence éminemment 
féminine, que soulignent toutes nos variantes. En particulier, 
lorsqu'il propose l'achat à l'higoumène du Mont-Athos, la somme 
est tellement élevée qu'elle n'est plus dénombrable mais se trans- 
forme en une masse monétaire qu'il faudra peser (G. Drettas, 1996). 
Cet élément rappelle évidemment le principe juridique du pesage 
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de la croissance que nous avons mentionné plus haut au sujet de 
l'adoption. 

La pratique compense en site sorte les dérives négatives 
de la filiation. Elle produit de l'alliance sans recourir au lien 
matrimonial, c'est-à-dire à l'échange des femmes. Les quelques 
éléments examinés montrent que l'adoption fonde une solidarité 
contractuelle très forte puisqu'au fond elle n'a pas de prix. Son 
utilisation dans le champ politique peut sembler aller de soi dans 
une société où le pouvoir implique la constitution de groupes 
d'alliés le plus nombreux possible et surtout qui transcendent les 
clivages confessionnels et lignagers. La filiation donne certes une 
identité mais elle ne garantit aucunement la stabilité du statut de 
chef, contrairement à ce que réalisaient les catégories féodales de 
l'Europe occidentale et septentrionale. 

Notre scénario commence par une mise en concurrence 
paradoxale du père et du fils. Comme je l'ai déjà dit, la réalité 
psychologique de la mise en scène épique constitue un aspect 
essentiel des leçons qu'elle dispense, mais cette problématique 
dépasse mon propos. Il serait en revanche nécessaire de revenir sur 
le mécanisme du drame œdipien qui est à l'origine de la tentative 
d'infanticide du roi “Loup”. Ce dernier, en effet, ne reconnaît plus 
l'usage métaphorique du discours proféré par la diseuse de destin. 
On discerne là une logique à l'œuvre dans certains délires. À 
l'inverse, la parenté d'adoption représente une métaphore des liens 
naturels : le jeune Marko se conduit comme une mère vis à vis des 
enfants de la samovila, il accepte d'être comme un frère ou comme 
un fils de celle-ci. Dans le présent cas, l'acceptation du jeu 
métaphorique s'accompagne de la renonciation au désir qui fonde 
l'interdit comme émergence de la Loi. 


Une série de textes de l'épopée nous propose des scénarios 
qui situent l'instance juridique, la loi (en bulgare zakon), dans la 
première fonction, et cela ne nous surprend pas outre mesure 
compte tenu du système des millet. Dans la catégorie produite par 
l'adoption, nous voyons la Loi située au cœur de la troisième 
fonction. La prohibition de l'inceste est illustrée ailleurs dans le 
corpus épique. Ici, sa construction métaphorique indique qu'il y a 
dans la super-femme qui conjoint les rôles de mère et de sœur un 
élément de la première fonction. Si les samovili/nérajdhes de la 
tradition orale produisent, par la filiation, de la beauté, elles 
produisent, par l'adoption, de la force. 

L'application de la grille dumézilienne est sans aucun doute 
utile pour réfléchir au matériel épique, mais elle se heurte au genre 
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de phénomène que nous relevons : la loi produite dans la troisième 
fonction est-elle différente de l'ordre religieux ou indique-t-elle une 
appartenance des super-femmes à la première fonction ? Ne peut- 
on penser que la difficulté rencontrée pour classer certains 
éléments reflète une tendance de la pensée épique à remettre en 
cause les frontières des fonctions et par voie de conséquence de 
leur mode d'association. On peut comprendre, par exemple, que 
dans une société dont la nourriture de base associait les produits 
laitiers (yaourt, beurre) aux céréales (pain, bouillies, galettes), le 
lait merveilleux des super-femmes soit associé à la croissance 
ménageant le passage de la troisième à la deuxième fonction. Mais 
l'usage métaphorique de ce fluide dans le rituel d'adoption en fait 
un élément qui relève plutôt de la première fonction. En fait, il 
semble bien que certains realia, certains rôles participent de deux 
fonctions associées. En d'autres termes, ces éléments sont des 
médiateurs entre des entités différentes, complémentaires ou 
antithétiques. L'opposition classique Nature/ Culture est trop 
générale pour qu'on ne la retrouve pas partout, ce qui limite son 
intérêt analytique. Ce que propose le discours épique est plutôt la 
mise en évidence d'une opposition dialectique entre la nature 
sociale et la culture sociale. Ainsi le lait maternel est un fluide 
essentiel à la reproduction. Son usage rituel le constitue en une 
sorte de métaphore concrète qui représente le lien social comme un 
processus de transformation du réel. Ce point nous renvoie à notre 
argument précédent du sevrage entendu comme un moment 
essentiel de l'élevage. On peut résumer l'idée force de nos textes où 
le lait maternel “fabrique” du lien social en disant que les femmes 
nourrissent les agents de la deuxième fonction. Si nombre de 
braves sont, comme je l'ai déjà signalé, des enfants sans père, leurs 
mères, réelles ou adoptives, sont toujours très présentes. 


Il convient de rappeler que la catégorie “mère” n'est pas 
uniforme, mais qu'elle présente une grande diversité du point de 
vue des rôles assumés dans le déroulement des scénarios épiques. 
Ce qui unifie la catégorie, c'est que la mère transmet quelque 
chose ; il peut s'agir, comme ici, d'un élément physique, mais ce 
peut être ce que nous appellerions maintenant un élément d'ordre 
“cognitif”. Là encore l'importance de la femme dans l'appren- 
tissage, le savoir, l'information, nous donne envie de la classer, 
partiellement au moins, dans la première fonction. L'aporie naît du 
fait que les savoirs féminins constituent les fondements des 
grandes technologies traditionnelles. Le traitement technologique 
du réel, représenté dans nos variantes par la maîtrise de la 
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métaphore, s'applique au traitement des relations sociales élé- 
mentaires. En ce sens on peut dire que le corpus épique bulgare ne 
situe pas le savoir dans le champ du religieux. Dans une étude 
précédente j'avais constaté que la première fonction dumézilienne 
apparaît le plus souvent faible et parasitaire, dans la tradition orale 
(G. Drettas, 1996). Représentée par le clergé et l'institution 
monastique, typique de la millet grecque-orthodoxe, elle se voit le 
plus souvent contrainte d'implorer l'aide des “braves” sans rien 
donner en échange que les services juridico-rituels minimaux 
(mariage, liturgie, vie monastique, etc.). Elle est en positon de 
cliente de la deuxiéme fonction. 

Ce bref rappel montre qu'il n'est pas si facile de classer le 
savoir féminin en le considérant comme l'attribut d'une fonction 
précise, bien qu'il opère fondamentalement dans la troisième et 
dans la deuxième fonction. La difficulté à localiser l'ensemble des 
facultés propres à assurer la reproduction sociale correspond au 
fait que l'être féminin est voué au déplacement, soit dans l'espace 
matrimonial en passant d'une maisonnée dans une autre, soit dans 
le champ politique, en passant d'un groupe confessionnel à un 
autre. On pourrait multiplier les exemples de passages catégoriels 
du féminin. Ils relèvent en fait d'une mobilité idéelle qui s'inscrit 
dans le cadre d'une représentation plus générale de l'échange. 


Le mode de vie héroïque 


Le discours de l'épopée ne reflète pas la réalité sociale des 
groupes humains qui la pratiquent. Dans l'aire de production 
épique, comme ailleurs, le statut de la femme est l'un des plus 
dévalorisé qui soit. Victime d'une exploitation économique intense, 
la femme balkanique a dû affronter la violence familiale et, dans 
les moments de crise, elle subit intensément les “exactions” de la 
soldatesque. À cette exploitation frénétique correspond une 
dévalorisation symbolique partout présente dans le discours 
ordinaire. Tous les appareils idéologiques s'efforcent, aujourd'hui 
encore, de conforter l'idée que la femme est inférieure en soi. 

La tradition orale exprime souvent des conceptions 
différentes en soulignant les effets d'une véritable “surpuissance” 
féminine. Le problème que les textes font surgir, à cet égard, est la 
complexité du mode d'expression choisi. Comme dans l'explication 
des rêves, nous avons un contenu manifeste et un contenu latent. 
Le lien entre les deux prend parfois l'aspect du vérisme 
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psychologique que j'évoquais plus haut. Par exemple, dans un 
conte, une “reine” veuve tombe amoureuse d'un homme et cela 
l'amène à tenter de tuer son fils, ou encore dans un chant, une mère 
peut manifester un désir d'inceste avec son fils. Le corpus épique 
pose évidemment des problèmes similaires, dans la mesure où l'on 
a eu longtemps tendance à le considérer comme un reflet simple de 
la réalité socio-historique (T. Zivkov, 1989). 

À la fin des années trente, un chercheur allemand, spécialiste 
des Slaves du Sud, G. Gesemann (G. Gesemann, 1979) avait étudié 
un ensemble de textes folkloriques en essayant de montrer qu'ils 
exprimaient la ”’forme de vie héroïque”. Cette “forme” ou mode de 
vie caractérisait ce qu'il appelait la “patriarcalité balkanique”. Au 
moyen d'une analyse de contenu relativement classique de textes 
monténégrins, serbes, grecs, etc., il essayait de donner une caracté- 
risation ethnographique de ce mode de vie. Pour intéressante 
qu'elle soit, la démarche de Gesemann est aujourd'hui obsolète, 
mais nous devons en retenir l'accent mis sur l'élément patriarcal 
des sociétés considérées. 

L'épopée markovienne ne reflète pas la société bulgare à un 
moment déterminé de son histoire, mais elle en constitue une 
élaboration théorique. Sur ce point il faut souligner le fait que la 
théorisation populaire se réalise dans le cadre du système ottoman 
des groupes confessionnels. 

Notre texte nous dit, par exemple, qu'au système 
patrilinéaire de dévolution de l'identité, qui seule donne accès à la 
légitimité du pouvoir au sein d'une millet donnée, correspond en 
théorie une filiation matrilinéaire, laquelle est associée à un 
système normatif différent, le One ou alternatif, la “société 
sans pères” ’ des super-femmes. 

L'épopée nous dit aussi que l'instance politique —essen- 
tiellement la deuxième fonction- a besoin de la force et qu'elle a 
tendance à produire de la violence. Or, la femme se voit attribuer 
une place théorique dans cette instance. Nous avons vu qu'un 
certain nombre de “braves” sont des femmes, et surtout nous 
avons les samovili qui réalisent l'idéal de la femme totale, tout à la 
fois belles, méres, amies, guerriéres et matriarches. 

Enfin, la solidarité que produit l'adoption est “plus forte” 
que celle créée par les liens biologiques. Cette conception 
représente en quelque sorte un complément idéel a tous les cas qui 
illustrent des problémes de fratrie, en particulier quand le 
patriarche n'est pas monogame ou quand les frères deviennent des 
concurrents pour le pouvoir au sein de la grande famille. 
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Idéalement, tous les groupes confessionnels et/ou ethniques 
doivent participer au pouvoir local par l'intermédiaire de 
guerriers, qui agissent souvent comme de simples champions 
sportifs. De la méme facon, il est souhaitable, voire nécessaire, que 
les femmes aient accés au pouvoir. Entendons-nous bien, il ne 
s'agit pas la d'un partage, mais d'une égalité des chances face à la 
profession héroïque. L'enjeu est ici de ménager aux femmes l'accès 
au rôle de patron dans une relation de clientèle. 

Bien entendu, aucun de ces schèmes théoriques n'a été réalisé 
ni pendant la période ottomane, ni après. Ceci explique peut-être la 
résistance de la tradition épique à la modernisation et sa vitalité 
contemporaine. 

Des travaux anthropologiques récents (p. ex. A. Bensa et 
A. Goromido, 1998) nous montrent que, dans le contexte d'un 
système de parenté matrilinéaire, des problématiques très simi- 
laires apparaissent et l'on voit que les relations entre les sexes sont 
mises en relation avec des problèmes relevant du politique. 
Comme dans les récits markoviens, des éléments sociologiques se 
voient exprimés en des termes de nature et, inversement, des 
éléments naturels sont représentés comme des objets culturels. 
Dans nos textes épiques, c'est l'enfant, orienté vers la mère, qui 
synthétise ces aspects, constituant par son histoire aventureuse une 
métaphore concrète du lien social, dans la mesure où il assume 
tour à tour les rôles de l'héritier ou celui du nourrisson. 
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DEMIR BABA : SAINT ET HEROS... 


Demir Baba est peut-étre le saint le plus vénéré des 
musulmans hétérodoxes en Bulgarie. I] existe un certain nombre 
d’études sur ce personnage, mais elles traitent de problèmes 
historiques (Qui était Demir ? Était-il Turc, Bulgare ou Thrace ?) 
plus qu’elles ne s'attachent à une analyse anthropologique 
(Babinger, 1938 ; Teodorov, 1973 ; Teodorov, 1980 ; Iliev, 1982 ; 
Iliev, 1985 ; Botchkov, 1987). Selon certaines hypothèses, Demir 
aurait hérité sa biographie d’un saint chrétien (saint Georges) ou 
méme d’un héros antique ou médiéval paien. Les themes 
mythiques qui constituent sa vie légendaire sont en effet communs 
aux nations balkaniques et à l'imaginaire populaire héroïque en 
général. | 

Les musulmans hétérodoxes en Bulgarie, qui se donnent eux- 
mêmes le nom de Kızılbaş (ou encore Baba’i et Bektaşi), sont 
concentrés principalement dans deux régions du pays : le Nord-Est 
et le Sud-Est. Ils sont turcophones, mais sont strictement endo- 
games par rapport aux Turcs sunnites, même lorsqu'ils habitent le 
même village. Leur particularité tient essentiellement à leur 
religion, qui est à peu près celle des Alévis en Turquie (appelés 
aussi Kızılbaş). Ils confessent une forme mystique de l'islam, qui a 
amalgamé des éléments provenant du soufisme et du chiisme, les 
deux formes ésotériques de la religion musulmane!. Un trait 
important de cette doctrine populaire, dans laquelle la poésie a 
remplacé les spéculations théologiques savantes et les mystères ont 


1. Il faut distinguer le chiisme, devenu religion d’État en Iran après la victoire 
des Safavides au début du XVIe siècle, du chiisme en tant que deuxième courant 
principal de l'islam. 
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écarté la sharia, est son refus de l’ordre établi, son non-con- 
formisme. Leur désir d’instaurer le royaume céleste en ce monde 
mettait les Kızılbaş en situation de perpétuelle opposition à 
l'Empire ottoman. Ceci atteste les liens de cette forme populaire de 
l'islam avec les mouvements messianiques musulmans. Ces 
derniers ont foisonné à l’époque de l'invasion mongole et il n’est 
pas étonnant de voir des “prophètes” et des “messies” jouer le rôle 
de devins ou de chamanes, prévenant et traitant le malheur parmi 
les tribus turkmènes en voie d’islamisation migrant vers l'Ouest. 
Sacralité et souveraineté fusionnent en c41Le rôle important de 
cette sorte de personnages, nommés evliya (de l'arabe veli : proche 
de Dieu, ami de Dieu, saint) ou kutb (de l’arabe qutb: pôle, 
personne médiatrice entre Dieu et le monde) procède de la véné- 
ration d’Ali en tant que manifestation de Dieu sous forme humaine 
(mazhar), conjuguée avec la croyance en la réincarnation. Les 
imams des chiites, les prophètes, ainsi que les babas? -les saints 
locaux des musulmans hétérodoxes en Bulgarie- seraient des 
réincarnations d'Ali, qui est Dieu Lui-même (Mélikoff, 1992 ; 
Mikov I, 1998, pp. 527-532). 

Le développement des mouvements gnostiques dans le nord- 
est du monde musulman (le Khorassan, actuellement divisé entre 
l'Iran, l’Afghanistan et le Turkménistan) s’est traduit aussi par la 
création d’une littérature qui correspondait aux représentations de 
ce milieu, ethniquement turco-iranien. Les traditions épiques ira- 
niennes et turques y sont inextricablement mêlées à un substrat de 
croyances populaires et de démonologie primitive (Mélikoff, 1962, 
pp. 29-43). De la tradition islamique relève par ailleurs l’idée de 
guerre sainte menée contre les mécréants, contre les Yezidis (les 
sunnites), ainsi que contre des monstres fabuleux. Dans les milieux 
illettrés cette littérature a été le mode principal de propagation des 
idées mystiques et d’un idéal chevaleresque représenté par le héros 
épique, champion de la religion et défenseur du peuple dans sa 
lutte contre le tyran. Le merveilleux, les voyages vers les hauteurs 
habitées par les esprits, les combats contre les div (“démons”, 
“ogres”, en persan) —éléments caractéristiques des contes épiques 
et des épopées turco-iraniens et sujets de prédilection des Turcs- 
apparaissent aussi dans les vies traditionnelles de saints des 
confréries hétérodoxes (Mélikoff, 1962, pp. 27, 71-72). | 


2. Baba, en turc “père” ; mais l’origine probable est par confusion de l'arabe 
bab : “porte”, titre donné à ceux qui propageaient l'islam (MELIKOFF, 1992, p. 142). 
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Ces vilayetname (“vies”) tiennent à la fois de l’historiographie, 
par le souci de construire une séquence temporelle, et du récit de 
fiction. Ces biographies sacrées racontent comment au commen- 
cement des temps, la communauté Kızılbaş, grace a des êtres sur- 
naturels, est venue à l’existence. L’hagiographie de la confrérie 
bektachie, décrivant l’irruption du Sacré pour proposer un modèle 
et fonder un monde, ressortit proprement au mythe, au sens 
général du terme. 

Le vilayetname de Demir Baba fournit de nombreuses 
informations sur le saint. Il constitue la mise par écrit de récits se 
rapportant à différents épisodes de sa vie. A son tour le texte est lu, 
raconté et enrichi par la tradition orale. Le vilayetname et les 
légendes transmises oralement représentent Demir Baba à la fois 
en tant que saint et en tant que preux. Ses exploits prodigieux et 
ses qualités morales sont mentionnés aussi dans les nefes (chants 
religieux), exécutés lors des réunions mystiques. 


Le turbe (mausolée) de Demir Baba, situé à 30 km à vol 
d'oiseau au nord-est de Razgrad, dans la Bulgarie du Nord-Est, est 
un des sanctuaires les plus célèbres des musulmans hétérodoxes. Il 
s’agit d’un édifice de pierre à plan heptagonal (Mikov I, 1998, 
pp. 523-535), disposé dans un méandre de la rivière Krapinets 
(Karapanca, en turc), lui-même entouré de falaises en forme de fer à 
cheval. C’est la que, selon la tradition, Demir se serait retiré et 
aurait vécu en ermite après l'échec de la révolte du cheikh 
Bedreddin, un “messie” arrêté et pendu en 1416 ou 1420. Il aurait 
construit lui-méme son turbe. Un jour, ayant soif, il enfonce sa main 
dans la roche et une source jaillit nommée Bes parmak (“Cinq 
doigts”), une source qui ne tarit jamais, même durant les périodes 
de sécheresse, fréquentes dans la région. Sur un ponceau 
enjambant le ruisseau auquel donne naissance Bes parmak, on 
sacrifiait du bétail en l’honneur du saint? (Stefanov, 1991). 

Le turbe de Demir Baba est un centre sacré et rituel des 
musulmans hétérodoxes, un lieu de pèlerinage et de contact avec le 
surnaturel, mais il représente aussi un “livre”, un “texte”, composé 
de formes et phénomènes naturels, qui parle de la vie et de la 
personne du saint. L'emplacement du sanctuaire lui-même est 
significatif. Contrastant avec la plaine qui s’étale tout autour, la 
verticalité est puissamment évoquée par les falaises qui ferment 
l'horizon pour pousser le regard vers le ciel, et par l'étang nommé 


3. Les sacrifices ont été déplacés à cause de l'aménagement d'un aqueduc 
captant l’eau de la source. 
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Dipsiz göl (“Lac sans fond”), ouverture menant au monde sou- 
terrain. Elle est aussi symbolisée par l’orme, ombrageant le turbe, 
qui aurait poussé a partir d’une broche plantée par Demir Baba 
(Noyan, 1995, p. 618). On montre la grotte que l’evliya aurait 
habitée, la pierre énorme, dont il se serait servi pour casser les 
noisettes, les empreintes de ses pieds dans les roches (Stefanov, 
1991 ; Mikov II, 1998, p. 48). Les dimensions de son tombeau (plus 
de 3 m de longueur) laissent deviner sa taille de géant. A côté 
étaient placées les chaussures “en fer” (en fait, en airain, actuel- 
lement au Musée historique de Razgrad), qu’il aurait portées ; sur 
le mur pendait son couteau de poche aux dimensions de sabre 
(Yavachov, 1934, p. 9; Mikov III, 1998, pp. 20-23 ; Manova, 1992, 
pp. 29-30). 

Les légendes dépeignent Demir Baba comme un maitre de la 
nature et un démiurge. Le lecteur n’a pas oublié le pouvoir, dont il 
aurait fait preuve plusieurs fois, de faire jaillir de l’eau des roches. 
En enfonçant dans les roches ou dans le sol ses doigts ou son 
baton, ou bien en versant de l’eau à terre, il fait jaillir des sources, 
qui aménagent l’espace habité -par exemple, au village de Karakog, 
ainsi que au district de Choumen, Bulgarie du Nord-Est- la source 
de Karabounar (ou Karapmar), d’après les informations du vilayet- 
name (Noyan, 1995, p. 614 ; Iliev, 1991, p. 41). D’après une version 
de la légende citée ci-dessus, Demir Baba aurait créé avec les cinq 
doigts de sa main les sources de cinq rivières. Le ruisseau qui 
sourd à côté du turbe serait la paume du saint géant. La légende 
explique le nom de la rivière Karapança, dans laquelle se jettent un 
peu en aval du turbe les cinq autres, par le fait que Demir avait lavé 
sa main noire* dans ses eaux (Iliev, 1991, p. 12). 

Les habitants du village de Sevar, dans le district de Razgrad, 
en majorité musulmans hétérodoxes, fêtent le Hidrellez (le 6 mai) au 
bord d’un lac, à l'ombre des saules. Trois saints se seraient attardés 
la pour manger et y auraient laissé l'excédent de leur nourriture. 
On nomme ce site “le Jardin de Demir Baba” (Teodorov, 1972, 
p. 54). Ce nom peut s'expliquer par l'association d'idées, eau - 
végétation - fertilité - début de l’été (Hidrellez) - nourriture, toutes 
liées au saint dans les représentations locales. 


Grâce à la présence bienfaisante de Demir Baba, la région 
devient fertile et habitable, mais l’œuvre de celui-ci ne se limite pas 
à cela. Il transmet son savoir-faire pour améliorer et faciliter la vie 


4. Kara (turc) : “noir” ; pança (persan) : “main”. À noter l’'homonyme kara (turc) : 
“terre ferme”. 
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des hommes. La plupart des légendes sont en rapport avec son 
nom —Demir, signifie “fer” en turc- et le représentent comme le 
premier forgeron, celui qui aurait appris aux hommes a extraire le 
fer et en fabriquer des outils. Son couteau de poche lui servait pour 
tailler les blocs de pierre nécessaires a la construction de son 
mausolée. Il aurait emprunté sa hache (à deux tranchants, similaire 
à la labrys préhistorique) à Husein Baba, un autre saint, dont le 
turbe se trouve dans la région, pour élever son tekke (établissement 
des confréries mystiques musulmanes, monastère” de derviches). 
Il serait aussi l'inventeur de beaucoup, sinon de tous les outils en 
fer : le soc, la cisaille à tondre les moutons, la flèche à pointe de fer, 
le piège à fauves. Ce serait lui qui apprit aux hommes à faire du 
feu à l’aide de fer et de silex. L'association fer - feu est par ailleurs 
attestée par l’assertion selon laquelle Demir avait appris aux 
hommes à rôtir la viande. 

Et c'est encore lui qui enseigna à son peuple comment 
fabriquer du fromage, séparer le miel de la cire, construire des 
moulins à eau, fabriquer des charrettes à quatre roues (Iliev, 1991, 
pp. 14, 20-22). 

Il faut noter que certains de ces savoir-faire auraient été 
donnés, selon la tradition, à ses confrères babas, en échange de 
services qu'ils lui avaient rendus. Cette société de saints, au sein de 
laquelle agit Demir, rappelle la “société épique” décrite dans les 
épopées. | 


Les événements qui entourent la naissance du héros en font, 
dès le début, un être à part, comme est particulier le destin qui 
l'attend. Son histoire commence par le mariage de ses futurs 
parents, qui occupe une place importante dans le vilayetname. Son 
père Hac (prononcer : Hadj), ou Ali, ou Turhan, selon les 
versions, est un derviche, disciple du “pôle” Akyazılı Baba Sultan, 
qui monte Hacı pour voyager ou se promener. Ayant choisi la voie 
spirituelle, Hacı ne veut pas se marier, mais Akyazılı réplique : « Et 
alors, comment naitra Kara Demir? » Dans une des versions 
orales, Akyazili rajeunit le vieux Haci pour le rendre apte à remplir 
sa fonction de père. Selon un autre récit, le mariage prédestiné du 
derviche aurait lieu là où il se rendrait sur un bat merveilleux reçu 
du Prophète. 

La rencontre des futurs époux se produit aussi d’une manière 
paradoxale. Les derviches de Akyazili sont descendus chez une 
personne aisée, dont la famille, paraît-il, s’est récemment convertie 
à l'islam. À l'heure de la prière, le patron de la maison distribue 
des carpettes à ses hôtes. Sa fille Zahide (ou Durdane) refuse de 
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céder la sienne à Hacı. Leur dispute est interprétée par Akyazılı 
Baba comme le signe de leur future alliance, ou bien des dons pro- 
digieux que possèderait la progéniture de cette femme (Yavachov, 
1934, p. 5 ; Serifov, 1967, pp. 121-122 ; Noyan, 1995, p. 612). 

La conception même de Demir relève d’un phénomène hors 
du commun. D'après le vilayetname et certaines versions orales, il 
est conçu avant que les époux s'unissent (Liptchev, 1986, p. 108). 

Les circonstances extraordinaires qui entourent la naissance 
de Demir trouvent des parallèles dans la légende de la conception 
de Balim Sultan, le réformateur de l’ordre bektachi. Sa mère, une 
princesse bulgare de la région d’Andrinople, avait fait le voeu 
d’épouser celui qui prierait sur le tapis suspendu au mur. Par suite 
de ce “vœu imprudent”, elle se voit obligée de se marier a un vieux 
derviche. Comme elle refuse, celui-ci plonge son doigt dans du 
miel, puis le met dans la bouche de la vierge, qui conçoit l'enfant 
dont “la force” se trouvait déja dans son corps (Birge, 1937, p. 56). 

Al-Khadir, figure mythique qui joue un rôle important dans 
l'imaginaire des mystiques de l'islam (et notamment chez les 
mystiques turcs) serait aussi, selon certains commentateurs 
médiévaux du Coran, le fils de parents non-arabes et non- 
musulmans : fils d’un Persan et d’une Grecque, ou d’un Grec et 
d’une Persane, ou encore le fils de la fille de Pharaon (comme il fut 
contemporain de Moise) (cf. l’art. Al-Khadir, in EI’). Rappelons que 
Digénis Akritas, le héros de l'épopée byzantine, était également le 
fils d’un émir arabe et d’une princesse byzantine. Son nom même 
(Aryevns) peut être interprété comme “celui qui possède deux 
sangs” (Popova, 1985, p. 21). Les deux oppositions, parents non- 
musulmans/enfant-evliya et naissance/refus du mariage (du côté 
féminin) et impuissance (du côté masculin), expriment l’origine 
divine du héros. Rien ni personne ne peut empêcher la réalisation 
de ce qui est prédestiné. 

L'importance attribuée à l'enfant qui doit naître de ce couple, 
est exprimée par la présence de tous les mursid (maîtres) bektachis 
de la Bulgarie Orientale et du sultan lui-même (Noyan, 1995, 
p. 612). La nature surhumaine de Demir apparaît dès son enfance, 
qui se passe, comme celle de Balim Sultan, dans un tekke. Il est 
élevé par Akyazılı Sultan. Il ne sort pas au dehors avant d'acquérir 
une force herculéenne. Encore enfant il fait preuve de sa capacité 
d'accomplir des miracles : avant de les mettre au feu, il redresse les 
bûches tordues (Noyan, 1995, p. 612). 


À l’âge de 17 ans, Demir est appelé par Kidemli Baba Sultan, 
un autre saint important dont le turbe se trouve près de Nova 
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Zagora, en Bulgarie du Sud, pour rendre plus douces les derniéres 
heures de sa vie terrestre. Puis Akyazili et Demir voyagent 
pendant cinq ans, faisant le pélerinage de nombreux mausolées de 
saints et visitant les meydan (“salles de réunion”) de la Bosnie 
jusqu’en Dobroudja. À l'issue de ce voyage, Demir reçoit de 
Akyazili, qui meurt peu après, le kutupluk postu: la peau sur 
laquelle s’assied le “pôle”, signe de sa dignité (Noyan, 1995, pp. 
612-613). À partir de ce moment commencent les aventures 
extraordinaires de Demir. 

Il faut ajouter aux informations du vilayetname une légende 
répandue parmi les musulmans hétérodoxes en Bulgarie du Nord- 
Est et publiée par Asen Sevarski (Sevarski, 1986, pp. 21-23). 
L’adolescent Hasan -un autre nom attribué au héros- est journalier 
chez un riche seigneur. Il lui demande la permission de se rendre 
aux luttes organisées à l’occasion de noces dans un village de la 
région. Le patron consent, à la condition que Hasan ramasse 
d’abord quarante charrettes de fagots. A sa surprise, le lendemain 
matin la tâche est accomplie. Pour ne pas être en retard, le jeune 
Hasan s’élance en faisant des bonds gigantesques. Un poulain 
merveilleux apparaît, lui parle à l'oreille et le transporte en quatre- 
vingt-dix sauts au village. Après avoir vaincu tous ses rivaux, 
Hasan doit affronter le champion Kayakiran, “Celui qui brise les 
rochers”. Leur corps à corps dure longtemps et Hasan, au bout de 
ses forces, prie Dieu de l'aider. C’est ainsi qu'il parvient à soulever 
son adversaire et à le renverser à terre. Mais le jeune héros doit 
encore se défendre contre les gardes armés envoyés par les 
notables du village, mécontents de sa victoire. Hasan brise leurs 
lances, et la foule de s’exclamer : « Demir, demir (Fer, fer) » -mot 
qui remplace le nom du jeune champion, auquel s’ajoute aussi le 
titre de pehlivan ( “lutteur” et “héros”, en turc). 

Dans ce récit, l’adolescent doit d’abord accomplir deux 
tâches difficiles, qui dépassent les forces d’un homme ordinaire. 
Pour y parvenir le héros fait preuve de courage et de 
détermination, mais aussi de ses pouvoirs merveilleux et de la 
grâce divine dont il jouit. Les luttes auxquelles Hasan participe 
peuvent être interprétées d’un point de vue social. Ayant surmonté 
les obstacles, il peut prendre part à la compétition, ce qui signifie 
qu'il est admis dans la société en tant que majeur. Chaque combat 
victorieux représente un degré plus haut dans l'échelle sociale. 

Mais si la participation de l'adolescent aux luttes compé- 
titives est considérée comme normale, sa victoire inattendue est 
perçue comme inacceptable. Les luttes organisées par les notables 
du village présentent au départ un caractère de symétrie puisque 
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les règles sont les mêmes pour tous les participants. Pourtant les 
lutteurs ne sont pas égaux : il y a parmi eux « le pehlivan le plus fort 
entre Ja mer Egée et le Danube ». Invité par les notables, c’est lui 
qui les représente dans les compétitions. Sa victoire présumée sur 
les paysans du village doit confirmer l’autorité des seigneurs. Leur 
but est de profiter du jeu sportif pour affermir leur propre 
situation privilégiée au sein de la société locale. La victoire de 
Demir Hasan, aidé du ciel, est une victoire de la justice sur 
l'inégalité sociale, ainsi qu'une victoire de la religion sur le pouvoir 
séculier”. 

Plus tard, Demir se présente aux luttes organisées par le 
sultan lui-même à l’occasion d'une fête. Là, il remporte encore la 
victoire et provoque la colère du monarque. Le héros doit être 
exécuté, mais le grand vizir par égard pour sa force, lui fait grâce 
et le met en prison. La répétition de l'épisode, transposé dans la 
capitale de l'empire ottoman, sert de prologue a un motif 
universel, connu dans les épopées iraniennes, russes, sud-slaves, 
françaises (Jirmunskii, 1962, pp. 130-136 ; B’lgarski younachki epos, 
1971, NN, pp. 59-62, 74). Trois cents ans plus tard, le sultan reçoit 
un message du tsar russe. Ce dernier lui annonce l’arrivée de ses 
lutteurs. Les combats entre eux et les lutteurs du sultan décideront 
du sort de vastes territoires limitrophes des deux empires (la 
Bulgarie de l'Est et les pays roumains). Le sultan se souvient alors 
de Demir Baba et regrette sa mort. Apprenant que le pehlivan est 
toujours vivant, bien qu’emprisonné, il le libère et fait tout son 
possible afin que le héros retrouve ses forces. La description de la 
libération de Demir relève de l'hyperbole : quarante forgerons, 
précédés de douze serviteurs portant des torches, sont envoyés 
pour trancher ses chaines ; neuf barbiers cassent une douzaine de 
ciseaux et neuf peignes, en coupant ses cheveux et sa barbe. En 
trois mois, le héros mange douze taureaux et cent vingt chévres 
pour reprendre force. Cette description du preux géant est a la 
limite de l'épopée et du conte. Elle est composée non sans humour, 
mais surtout avec amour. 

Demir combat contre les lutteurs russes et les vainc tous a la 
fois (Yavachov, 1934, p.6; Iliev, 1991, pp. 48-50). Une légende 
similaire nous est parvenue grace a l'infatigable voyageur ottoman 
du XVIIe siècle Evliya Celebi. Un certain Demir pehlivan aurait mis 
en morceaux quatre lutteurs, forts comme des lions, en présence 


5. Cette interprétation est fondée sur l'analyse des rapports jeu - rite de Claude 
LÉVI-STRAUSS (1962, pp. 44-47). 
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du sultan Selim Ier (1512-1520). Les adversaires de ce Demir sont 
appelés Yezidi (sunnites), ce qui définit le milieu d’origine probable 
de cette légende comme hétérodoxe (Evliya, 1986, p. 365). 

La légende montre un Demir Baba défenseur de sa patrie et 
de son peuple. Malgré ses souffrances en prison, il ne se fait pas 
prier et aide le sultan contre l’agresseur. Sa victoire est synonyme 
de victoire de la justice. Elle signifie aussi la supériorité de sa 
doctrine, et de la communauté dont il fait partie, sur les sunnites. 
Demir refuse les cadeaux offerts par le sultan, mais accepte d’aller 
combattre le dragon, qui s’est établi en Russie. La vocation du 
héros est d’aider les hommes et de supprimer le mal où qu'il soit. 


Le thème universel du héros draconoctone est présent dans les 
traditions de toutes les nations balkaniques. Le combat contre le 
monstre a pénétré dans l'imaginaire religieux, chrétien et 
musulman, au point de devenir l'exploit le plus célèbre de certains 
saints (Zakhos-Papazahariou, 1973 ; Benovska-S’bkova, 1992). 

D'après le vilayetname, Demir Baba est appelé à tuer le 
dragon qui vit “au pays des Tatares” (les steppes au nord de la mer 
Noire et la Crimée). Il se charge de cette mission, parce que les 
habitants du pays sont des musulmans. Le bey (le gouverneur) 
rend hommage au saint thaumaturge en le faisant monter son 
propre cheval, tandis que lui-même le suit à pied. Le dragon 
défaille en entendant le cri du héros, qui le tue. Selon une autre 
copie du vilayetname, Demir parvient à vaincre le monstre au 
moyen de “trucs bizarres” et à l’aide d’un “fusil allemand” 
(Teodorov, 1980, pp. 34-35 ; Gramatikova, 1998, pp. 422-424). Cette 
version insiste sur la piété du héros : il prie et fait l'éloge du 
Prophète avant et après le combat. Il invite ceux qui désirent 
recevoir son aide à embrasser son tapis de prière et à s’essuyer 
avec la serviette dont il s’est servi après l’ablution rituelle (aptes). 
Demir ne garde pas les cadeaux offerts par le bey, mais en fait don 
à la ville sainte de la Mecque et au tekke de Dursun Baba 
(Gramatikova, 1998, pp. 422-423). 

Demir tue encore le dragon “du pays de Moscou”, qui serait 
le jumeau de celui du pays tatare. Le roi de Moscou lui propose de 
gouverner une vaste région, mais le héros refuse. Son village natal 
lui est plus cher. Il emmène 47 000 musulmans, qu'il installe au 
“pays de l'islam”. Il renonce encore une fois à la souveraineté en 
les exonérant d'impôt (Gramatikova, 1998, pp. 422-423 ; Iliev, 1991, 
pp. 51-53). | 

Le combat de Demir Baba contre le dragon du pays de 
Bogdan (Moldavie) est décrit comme une bataille gigantesque et 
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presque cosmique. Le souffle du monstre se transforme en 
brouillard, qui s’abat sur toute la plaine. Le sabre du preux est 
comparé à l'éclair, qui d’ailleurs est le sabre d’Ali (Yavachov, 1934, 
pp. 6-8; Iliev, 1991, pp. 33-34). Le succès du héros n'est pas 
seulement dû à sa vaillance, mais aussi à un savoir mystérieux : il 
ne taille que six des sept têtes du dragon, parce que trancher la 
septième aurait amené la renaissance du monstre. C'est ce détail 
qui exprime le mieux l’idée que l'apparition de Demir Baba, preux 
et saint, est un moment crucial pour toute l'humanité. Il met fin au 
temps cyclique pour fonder une nouvelle époque. 

Les combats de Demir contre les dragons ont lieu dans des 
espaces situés entre les deux empires, ottoman et russe, qui ont 
servi de champ de bataille à maintes campagnes militaires. À la 
différence des victoires contre les dragons de Sari Saltuk, qui 
finissent par l’islamisation des pays, Demir apparaît non pas 
comme le propagateur de l'islam, mais comme le défenseur et le 
protecteur des musulmans, menacés par les attaques ou par la 
tyrannie des monarques infidèles (Alexiev II, 1999). 

Un nefes des musulmans hétérodoxes de la Bulgarie du 
Nord-Est donne une interprétation morale du combat contre le 
dragon. D’après ce texte, l’hydre à sept têtes serait l’homme 
vicieux, qui doit vaincre les sept défauts : l’égoisme, la richesse, 
l'orgueil, la débauche, l’impatience, l'ambition, la causticité. Il faut 
décapiter cette hydre pour devenir un homme véritable (Marinov, 
1955, p. 112). Ces vers moralisateurs témoignent des liens étroits 
entre la doctrine mystique et les traditions épiques. Ils confirment 
aussi que les combats de Demir Baba, représentant des batailles 
contre les monstres habitant les profondeurs de l’âme humaine, 
font partie de son parcours initiatique. 


Demir s'illustre encore en tant que gazi, guerrier de l'islam. Il 
est attaqué en Hongrie par un preux chrétien, Marko. Armé de son 
bâton et aidé de cinq ou six derviches, Demir arrive à écraser 
l’armée de Marko, qui compte plus de trois mille personnes. Marko 
est obligé de se convertir à l'islam, mais garde son nom, selon la 
volonté de Demir (Teodorov, 1980, pp. 34-35). Cet épisode de la 


6. Certains auteurs ont vu en Marke le héros de l'épopée bulgare et serbe Kralj 
Marko, interprété comme ennemi. Ce serait un cas très intéressant d'emprunt d’un 
ice d’une autre épopée pour l'utiliser comme antagoniste. 

alheureusement il semble impossible de démontrer cette hypothèse. S'il faut 
chercher un prototype historique de ce personnage, on pourrait citer le haïdouk 
dalmate Deli Marko, qui prit part à la guerre de l'empire des Habsbourgs et leurs 
alliés contre les Ottomans de 1593-1606 (Istoria na B'lgaria, 1983, p. 187 ; VELIKI, 
1973, pp. 66-67). 
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biographie épique du héros permet de déceler quelques points 
essentiels des représentations du saint preux chez les musulmans 
hétérodoxes. Il est toujours en position de faiblesse : ses 
adversaires sont plus nombreux et mieux armés ; ce sont eux qui 
l’attaquent et lui doit se défendre ou défendre un pays, un peuple 
agressé. Ses victoires sont dues à ses vertus, courage, vaillance, 
force extraordinaire, mais surtout au fait qu’il est du côté de la 
justice. Et comme le revers de la protection des justes est la 
punition des injustes, Demir est aussi celui qui châtie. 


Les parcours initiatiques de Demir Baba se terminent lorsque 
sa mère lui rappelle la tâche à laquelle il est prédestiné. Ce message 
est construit sur l'opposition veli (saint) / deli (fou ; au sens figuré : 
preux) (Iliev, 1991, p. 46). L'éducation dans le tekke de Akyazılı 
Baba, la possession des signes du “pôle”, le pèlerinage aux lieux 
saints de l'islam mystique, les luttes, les combats contre des 
monstres et contre les infidèles sont à la fois les exploits d’un preux 
et les degrés de perfectionnement d’un mystique, la preuve des 
vertus et des pouvoirs merveilleux du saint preux. Malgré 
l'opinion de la mère, c’est au moyen de ces exploits que son fils 
avance et accomplit son destin. 

Il faut encore noter que par cette “activité héroïque” Demir se 
fait connaitre dans des milieux sociaux et ethniques divers : tout 
d’abord, parmi les mystiques, puis parmi les paysans de sa région, 
dans la capitale et, enfin, parmi les nations chrétiennes voisines. A 
la fin de son initiation, sa gloire s’est répandue sur un vaste 
territoire. À partir de ce moment Demir Baba commence à remplir 
sa mission de prédicateur. 

_ Les légendes contenues dans le vilayetname relatent qu'il 
rencontre les mêmes difficultés lors de sa mission spirituelle. Il est 
chassé ou invité à quitter les villages malgré les miracles accomplis 
(Noyan, 1995, p. 614). Il reçoit dans son tekke les visites du sultan et 
du tsar russe, mais de nouveau ils ne comprennent pas le sens de 
ses paroles et sont punis -l'un par l’indigestion, l’autre par la 
constipation (Iliev, 1991, pp. 63-68). En revanche, il est un 
médiateur bienveillant pour tous ceux qui viennent chercher sa 
bénédiction afin d’être guéris, d’avoir des enfants, d’avoir une 
alliance heureuse. Les nombreux sacrifices et dons (vêtements, 
serviettes, etc.) au turbe en témoignent. 

La biographie de Demir Baba, sacrée et épique à la fois, est 
un des meilleurs exemples qui peuvent servir à l'étude des 
représentations traditionnelles des musulmans hétérodoxes en 
Bulgarie. Elle témoigne du rôle central des saints dans l'imaginaire 
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des membres de cette communauté religieuse. Héritiers des 
traditions épiques turques et iraniennes, les saints des Kizilbas 
deviennent l'agent, le facteur actif qui personnifie la communauté 
dans ses rapports avec le milieu naturel et social. 
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Lieux ou a vécu et combattu Pintea Viteazul 


PINTEA VITEAZUL, FIGURE HEROIQUE... 


La pensée symbolique est infiniment plus 
riche, a certains égards, que la pensée historique. 


J. Chevalier, 1969, p. XXXI 


La tradition orale roumaine est riche de légendes concernant 
_ ces bandits au grand cœur qui, en marge de la société, cachés avec 
leurs compagnons au fond de la forêt, luttaient contre l'ordre 
féodal et, par conséquent, défendaient les pauvres et les opprimés 
contre les riches et les oppresseurs. Dans le Maramures, province 
du nord de la Roumanie, le nom de Pintea Viteazul (viteazul : le 
brave) revient souvent encore, dans un chant populaire 
apparemment connu de tous : 


« Dans tout le Maramures, 

Il n'y ena pas un comme Pintea Viteazul 

Il n'y en a pas un comme Pintea le haidouk... 
Les riches, il les mettait au pied du mur, 

Les pauvres, il les protégeait bien... »} 


(Al. I. Amzulescu, 1981, p. 573) 


Mais en confrontant faits historiques et tradition orale, on 
s'aperçoit que l'imagination populaire a réinterprété, modifié, et 
méme créé des motifs et donné a son héros une dimension 
légendaire, voire surnaturelle. La présente étude se propose de 
mettre en parallele le personnage historique de Pintea Viteazul tel 
qu'il est consigné dans les documents de l'époque et le personnage 
qui survit dans la tradition orale : les ballades, les légendes, les 
chants épiques ainsi que les récits qui circulent encore aujourd'hui 
à son propos. | 


1. La traduction est de l'auteur, il en va ainsi de tous les textes roumains qui ont 
nourri cette étude. 
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Les faits historiques ? 


Le contexte 


À la fin du XVIIe siècle, la Transylvanie était encore soumise 
au régime féodal et les obligations des serfs envers les nobles et 
l'État étaient déjà très lourdes. Elles s'accrurent encore après 1688, 
à partir du moment où la Transylvanie rejetant la suzeraineté de 
l'Empire Ottoman se soumit, bon gré mal gré, à l'occupation 
autrichienne qui fut officialisée en 1691. Aux privilèges de la 
noblesse qui se trouvèrent renforcés, s'ajouta l'entretien de 
l'administration et de l'armée impériale (C. Daicoviciu et M. 
Constantinescu, 1965, p. 139) qui, au départ, était cantonnée dans 
le Maramures; puis elle occupa progressivement toute la 
Transylvanie (V. Ursu, 1998, p. 3). Elle était en grande partie 
constituée de mercenaires ; les ravages que la guerre entrainait 
dans les campagnes étaient aggravés par leurs exactions. Il 
s'ensuivit pour les paysans asservis, outre un accroissement des 
dîmes et redevances imposées par l'administration des 
Habsbourgs#, la désolation de voir le fruit de leurs efforts dévasté. 

À titre d'illustration voici comment Hyppolyte Desprez 
décrit l'environnement et la vie quotidienne de ces paysans : 


« Que de misères accumulées dans ces villages d'un aspect si 
pauvre et si repoussant ! Des huttes étroites et sombres, formées de 
tronçons d'arbres grossièrement attachés ensemble par des liens 


2, Ce qui suit est en grande partie tiré d'un texte publié par Madame Viorica 
URSU du Musée d'histoire de Baia Mare (voir bibliographie, 1998, pp. 1-3 ; je la 
remercie très chaleureusement de m'avoir a ce document ainsi que les 
illustrations que l'on verra en fin d'article) ; de l'étude de Radu NICULESCU, 1962, 
pp. 58-71, la plus complète à ma connaissance sur notre héros ; de la commu- 
nication publiée de Aurel SOCOLEAN au symposium de Borsa, 1997, pp. 147-150 ; 
et du livre de Constantin DAICOVICIU et Miron CONSTANTINESCU, 1965, 
notamment le chapitre concernant « La principauté de Transylvanie sous la 
domination des Habsbourgs », pp. 137 et ss. | | 


3. Concernant la population roumaine en particulier, ils notent : « Quant aux 
masses productrices en général et spécialement celle des Roumains, elles furent mises à 
rude épreuve : l'exploitation féodale et fiscale fut maintenue pareille à celle du temps des 
Turcs, les impôts et les obligations militaires, ee lourdes ; ni la religion orthodoxe ni la 
“nation” roumaine ne furent reconnues. Les Roumains devaient endurer ainsi le double 
joug de l'exploitation féodale et de la persécution nationale ». 


4. R. NICULESCU, 1962, p. 58. Voir aussi Ladislas MAKKAI, 1946, p. 255: « ...en 
1697, le tribut annuel dû à Vienne atteignit un million de florins, dix Le plus qu'il 
n'était prévu. Le pays s'endetta, le peuple connut la plus noire misère que vinrent encore 
accroître l'intransigeance des percepteurs d'impôts et la conduite inqualifiable des 


mercenaires allemands, qui pillaient le pays... ». 
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d'osier et recouverts d'argile et de paille, tout cela jeté pêle-mêle 
autour d'une église en ruine à quelque distance du domaine, voilà 
pour l'extérieur. Entrez sous l'humble toit : hommes et bestiaux y 
couchent pêle-mêle en hiver sur la même paille. Rarement vous y 
trouverez un lit de camp, quelques sièges en bois, quelques 
ustensiles de ménage. Rien de plus triste que ce spectacle de la 
famille au foyer, si ce n’est cette foule de travailleurs en haillons que 
les officiers domaniaux chassent devant eux comme un vil 
troupeau, le matin, dès le lever du soleil pour les conduire à la 
corvée. » | 


(H. Desprez, 1850, p. 169) 


Dans ce contexte de destruction et d'asservissement poussé à 
l'extrême, auquel s'ajoutait le problème religieux (s'appuyant sur 
les Jésuites, l'Empire d'Autriche voulait imposer la religion 
catholique), la seule alternative qui restait était le soulèvement. 
Celui-ci sera impulsé par le prince François II Rákóczy à partir de 
1703. Les populations, toutes nationalités et classes sociales 
confondues, s'y rallièrent en masse”. 

Avant qu'il ne se présente un chef politique fédérateur, un 
certain nombre de paysans partirent dans la forêt, s'unirent en 
bandes avec le soutien de la population locale qui leur assurait le 
ravitaillement, les renseignait et parfois les cachait. Ils 
commettaient des actions contre l'armée impériale et les potentats 
locaux. Ces hommes révoltés, en marge de la société, étaient vus 
comme des justiciers autant que des bandits. C'est le sens que 
recouvre en roumain le terme de haiduc®. Pintea fut, pour la 
Transylvanie de l'époque, le plus fameux d'entre eux. À tel point 
que de nombreux chefs de haïdouks prirent son nom après sa 
mort ; ce phénomène se prolongea pendant près de deux siècles, ce 
qui ne manqua pas de perpétuer et d'alimenter sa légende’. A tel 


5. C. DAICOVICIU et M. CONSTANTINESCU, 1965, p. 140. Voir aussi 
L. MAKKAI, 1946, p. 256, à propos de Francois II Rackéczy : « Figure essentiellement 
noble et énergique, (...) [il] contrastait étrangement avec ses contemporains. Sa force de 
caractère, sa compréhension à l'égard des eee le désignaient comme chef. (...) Parti de 
Haute Hongrie à la tête de quelques nobles persécutés et de quelques centaines de paysans 
désespérés, il eût vite fait de ranger tout le pays à ses côtés. La même année, le mouvement 
atteignit la Transylvanie ». 


6. _V.URSU écrit à ce propos, 1998, p. 3 : « La vie de haïdouk devint la seule forme de 
soulèvement pre en essayant ainsi de rendre justice et de venger l'injustice. Les 
hommes les plus courageux prirent le chemin de la forêt... ». 


7. Voir A. SOCOLEAN, 1997, pp. 148-150, qui parle même de « véritable dynastie 
Pintea », et cite (p. 150) le cas d'un paysan qui, en 1870 (167 ans après la mort de 
Pintea), réclame justice et menace, s'il n'obtient pas réparation, de partir vivre en 
forêt avec le célèbre haïdouk ! 
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point également que certains historiens considèrent que c'est lui 
qui, du moins dans les premiers temps, conduisit la révolte de 
François II Rákóczy dans le nord de la Transylvanie (V. Ursu, 1998, 


p. 3). 


Le personnage de Pintea 


Les documents s'accordent pour situer la naissance de Pintea 
dans le village de Mägoaja près de Dej dans les années 1660 ou 
peut-être 70, certains sont même précis quant au jour et moins 
quant à l'année et parlent du 25 février (A. Socolean, 1997, p. 147). 
Le véritable nom de Pintea serait Pintea Grigore ou Gligor et 
certains documents attesteraient qu'il proviendrait d'une famille de 
la petite noblesse d'origine hongroise, d'autres qu'il aurait été 
anobli (au rang le plus modeste) par Georges II Rákóczy pour 
« services militaires rendus » : quoiqu'il en soit il est difficile d'établir 
catégoriquement l'origine sociale de Pintea (R. Niculescu, 1962, 
p. 59). Aucun texte n'apporte d'éléments fiables en ce qui concerne 
son enfance et sa jeunesse, d'autres laissent à penser au contraire 
qu'il était issu d'une famille de paysans pauvres : 


« À la campagne, il connut la dure vie des serfs (...) et eut à 
supporter tous les inconvénients et les injustices sociales. À cause 
de cela, il se dressa contre les exploiteurs féodaux ». 


(A. Socolean, 1997, p. 147) 


Obligé de gagner sa vie, il arriva dans le village de Budesti 
(où une cotte de mailles qui lui aurait appartenu est exposée dans 
l'église). Il se serait distingué par son ingéniosité, son courage et 
ses qualités humaines ; désireux de s'instruire, il voyagea 
beaucoup et apprit le métier des armes (V. Ursu, 1998, p. 1). Nous 
verrons dans la deuxième partie de cette étude qu'en revanche, la 
tradition orale est riche de différents motifs qui ont trait à sa vie 
avant de devenir haïdouk. 

Ses actions, et celles de ses troupes, sont remarquées dès 1694 
dans les environs de la ville de Baia Sprie, puis s'étendent à 
plusieurs autres citadelles. À partir de 1698-99, son autorité de 
meneur de haïdouks est reconnue avec inquiétude par les autorités 
locales (A. Socolean, 1997, p. 147-148 ; V. Ursu, 1998, p. 3), au point 
de représenter un danger dont il sera question au Conseil de 
Guerre Impérial de Vienne en 1699 et d'avoir, en 1700, sa tête mise 
à prix par l'empereur Léopold I® (V. Ursu, 1998, p. 3). Trois proces 
verbaux du conseil municipal de Baia Mare datés de l'été 1699 font 
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état de l'insécurité provoquée par les « bandes de brigands » qui se 
cachent dans la forêt et une demande d'aide militaire est formulée 
à l'armée impériale (R. Niculescu, 1962, p. 60). Les documents ne 
seraient pas catégoriques, d'après R. Niculescu, en ce qui concerne 
l'identité du meneur de ces « bandes », certains auteurs supputent 
toutefois qu'il s'agit bien de Pintea’. A. Socolean (1997, p. 148), 
quant à lui, affirme que le 15 août 1699, Pintea et sa troupe 
pénétrèrent en plein jour dans la ville de Baia Mare « provoquant 
l'inquiétude des autorités de la ville ». S'il est précisé qu'il s'agit bien 
de Pintea on ne connaît pas les motifs qui l'amenèrent à investir la 
ville. | 

Ce qui, en revanche, ne laisse aucun doute, ce sont bien les 
démarches qui ont été faites en septembre 1699 à l'instigation du 
conte de Lüwenburg, commandant de la citadelle de Satu Mare, 
pour que les autorités de la ville de Baia Mare fixent leur quote- 
part dans la solde qui sera allouée à Pintea et à sa troupe 
(R. Niculescu, 1962, p. 60 ; A. Socolean, 1997, p. 148). D'autres villes 
de Transylvanie y contribuaient également. L'inquiétude suscitée 
par Pintea et ses troupes, et qui s'étend jusqu'à Vienne comme 
nous venons de le signaler ci-dessus, se trouve confirmée, bien que 
de façon inattendue, par cette recherche d'un terrain d'entente. Si 
Vienne met quelques mois plus tard la tête de Pintea à prix, les 
cités transylvaines se pliant à l'ordre du Inaltul Bellicum auraient 
cherché, dans un premier temps, à établir un accord. Les actions 
des haïdouks étaient-elles à ce point redoutées qu'il fut jugé plus 
« économique » de les acheter, plutôt que de subir leurs attaques ? 
L'armée n'était-elle pas en nombre et en force suffisants pour les 
éliminer militairement ? Ou bien n'était-ce pas une sorte de 
« récupération » que les occupants impériaux s'assuraient de la 
sorte ? Tant R. Niculescu (1962, p. 61) que A. Socolean (1997, p. 
148) parlent de « stupéfiant, d'étrange armistice ». R. Niculescu lui 
attribue différentes causes : l'armée impériale, maintenant que la 
principauté était conquise était moins omniprésente en 
Transylvanie ; donc effectivement cette tentative d'accord laisse 
présager du nombre et de la capacité de lutte que représentaient 
les haidouks de Pintea?. Il avance une autre hypothèse : 


«.il nous est suggéré le fait qu'aux yeux des officiels militaires 
autrichiens Pintea n'est pas à proprement parler “un bandit de 


8. R. NICULESCU cite notamment l'étude de Dariu POP, 1961. 


9. Ainsi G. VRABIE (1966, p. 363) avance le chiffre de deux cents haidouks qui, à 
un moment donné, auraient gravité autour de Pintea. 
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grand chemin” comme il est nommé avec haine dans les actes 
rédigés par les habitants acharnés de Baia Mare mais plutôt un 
“condottiere”... » 


(R. Niculescu, 1962, p. 61) 


Quelles que soient les causes de cet arrangement, il sera de 
courte durée, et l'on ne connait pas non plus celles qui ont présidé 
à sa fin!0. Il s'avère qu'en février 1700, le comte de Lowenburg 
envoie aux autorités de Baia Mare une liste de douze questions 
rédigées à l'instigation de marchands levantins qui auraient été 
dépouillés par Pintea et cherchaient à récupérer leurs biens. De ces 
questions il ressortirait que Pintea (contrairement à ce que dit 
G. Vrabie) aurait accepté de bonne grâce « l'armistice » en question 
et que, pendant la période où il fut en vigueur, il était interdit 
d'appeler les haidouks « tilhari : brigands ». Argument qui plaide 
en faveur de Pintea qui semble être beaucoup plus qu'un simple 
brigand comme voulaient le démontrer les citadins aisés de Baia 
Mare. D'ailleurs une autre question de la liste du comte de 
Lowenburg indique que Pintea et ses hommes auraient eu une 
discipline militaire et portaient un uniforme (R. Niculescu, 1962, 
p. 61). Ce que confirme G. Vrabie qui ajoute que 


« ...les haidouks, Pintea en tête, étaient bien armés et “mieux 
ajustés” que les soldats de l'empereur, car ils avaient des 
marchands qui les approvisionnaient en armes, en poudre à fusil, 
des drapiers pour les vêtements que leur confectionnaient des 
tailleurs en ville. » 


(G. Vrabie, 1966, p. 363) 


Ainsi Pintea et ses troupes auraient été une sorte d'armée 
parallèle plus qu'un groupement de bandits et il est alors plus 
facile de comprendre la stratégie des autorités impériales locales 
qui, d'une certaine façon, préféraient à défaut de les avoir avec eux 
ne pas les avoir contre eux. Il est toutefois difficile d'imaginer 
qu'une telle stratégie ait pu être efficace à long terme si l'on tient 
compte du contexte politique et social dans lequel se trouvaient 
Pintea et ses compagnons. Cet accord aurait pu, aux yeux de la 
population asservie, être vu comme une trahison (ce qui pourrait 
être la raison du refus que G. Vrabie évoque, cf. note 10) ; le sens de 
la vie de haidouk était de lutter contre l'oppresseur, et l'oppresseur 


10. Certains auteurs (notamment G. VRABIE, ibid.) affirment même que les 
haidouks le refusèrent... 
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est en premier lieu l'occupant autrichien, son administration et son 
armée. 
Or au contraire, 


« La chaude affection que le peuple porte à Pintea transparait 
jusque dans les documents officiels. » 


(R. Niculescu, 1962, p. 62) 


Il y est consigné sans ambiguïté le soutien dont jouit Pintea 
dans la population : les nombreuses maisons où il trouve refuge, 
l'aide qu'il reçoit pour s'évader lorsqu'il se fait prendre, les armes 
qu'on lui procure... Il ressort des documents que les actions de 
Pintea et de ses compagnons et la protection qu'il apportait plus ou 
moins directement à la population, ne concernaient pas que les 
riches que l'on dépouillait pour (peut-être) redistribuer leurs biens 
aux pauvres, l'armée contre laquelle on luttait, (mise entre 
parenthèse, la brève tentative d'armistice si tant est qu'elle eût 
lieu), mais Pintea et les siens se seraient également dressés contre 
le projet de catholicisation de la Transylvanie mis en place par les 
autorités habsbourgeoises. En effet, il est fait état d'une attaque, au 
printemps 1701, contre le monastère de Bicsad qui aurait été menée 
par des haïdouks de Pintea (et peut-être aussi par Pintea lui-même 
mais les sources ne sont pas catégoriques). Son vicaire, Isaia 
Käroly, nommé par Vienne, avait pour mission d'imposer par la 
force la religion catholique dans la principauté, or il fut tué lors de 
cet assaut et son corps fut emporté dans la montagne par les 
hommes de Pintea (R. Niculescu, 1962, pp. 62-64). Ce fait eut un 
retentissement important. 

Rappelons que la Transylvanie est à l'époque en majorité 
protestante et que la population roumaine et ses prêtres restent 
résolument attachés à la religion orthodoxe. S'attaquer à cette autre 
expression de l'hégémonie autrichienne est lourd de significations. 
Au-delà du bandit de grand chemin et de ses hordes que se sont 
complus à décrire certains documents, se profile le portrait d'un 
rebelle qui, avec ses compagnons d'armes, a cherché à mener une 
lutte sur tous les fronts contre l'envahisseur impérial. Ce portrait se 
trouve confirmé par certains témoignages cités par R. Niculescu!! 
où Pintea et ses hommes sont les figures emblématiques d'une 
« justice de classe », et leur lutte est, certes, une lutte de classe tout 
autant qu'un combat identitaire qui prendra également les 


11. R. NICULESCU, 1962, p. 63 et ss. où sont également mentionnées les sources 
de Silviu Dragomir, 1920 et 1959. 
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couleurs d'une guerre de religion. Cette lutte durera près d'un 
siècle et sera principalement menée par les haïdouks. Pintea fut 
dans les premières années de ce mouvement « le prototype du 
haïdouk » ce qui permet de mieux comprendre le sens de cette 
« dynastie des Pintea » que A. Socolean s'est attaché à mettre en 
lumière. Pintea au-delà de sa personne humaine et de son histoire 
individuelle est devenu le symbole de ce combat, le haidouk par 
excellence. 

Pour l'année 1702, les documents sont muets sur les activités 
de Pintea. Puis naît, en juin 1703, le mouvement de François II 
Rákóczy qui visait la libération de la Hongrie et de la Transylvanie, 
auquel il se rallie. Outre la libération de l'occupant autrichien, 
François II Rákóczy promettait aux masses paysannes l’allègement 
de leurs servitudes et les paysans qui étaient dans le sillage de 
Pintea adhérèrent en grand nombre au mouvement. 


« On peut même dire que le soulèvement, à ses débuts, est 
conduit dans le nord de la Transylvanie par Pintea Viteazul. » 


(V. Ursu, 1998, p. 3) 


R. Niculescu (1962, pp. 66 et ss.) émet lui aussi, l'hypothèse 
que Pintea aurait eu, dans les premiers temps de ce mouvement 
« un rôle politique considérable », sur la foi de documents dont il fait 
état. Le premier document est un procès verbal des archives de la 
ville de Baia Mare, le deuxième, un passage des Mémoires de 
François II Rákóczy. | 

D'après ce document d'archives, la ville de Baia Mare aurait 
été assiégée, le 13 août 1703, par des compagnies de révoltés!2, afin 
de lui demander de se rallier à la cause de Rákóczy. Parmi ces 
compagnies, il y avait celle de Pintea, 


« le bandit bien connu de Magoaja... qui jouit de la grace de 
notre seigneur François Rákóczy. » 


(cité par R. Niculescu, 1962, p. 66) 


Les négociations durérent longtemps et, le soir arrivant, un 
échange d'otages fut conclu entre les parties. Le lendemain matin, 
la ville décida d'envoyer au prince un de ses représentants. Ceci 
fait, la ville expédia aux compagnies de révoltés : 


12. Cururi est le nom roumain (qui vient du hongrois kuruc) donné a ceux 
(Roumains et Hongrois) qui participérent à la lutte anti habsbourg. Faute d'un 
meilleur terme, je le traduis ici par « révoltés ». 
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« sept charrettes de pain, de viande et des tonneaux de vin. On 
ne sait pas pour quelle raison les révoltés jetèrent la viande et le 
pain et défoncèrent les tonneaux, ils vinrent furieux à la porte [de la 
ville] avec, à leur tête, le dénommé Pintea. » 


(ibid., p. 67) 


Il s'ensuivit une échauffourée où, selon les autorités de la 
ville de Baia Mare, les hommes de Pintea auraient forcé la porte de 
la citadelle et il y aurait eu échange de coups de feu. Les habitants 
de Baia Mare « furent contraints d'utiliser les armes », et au cours de 
l'affrontement Pintea trouva la mort. 

Ce qui précède est la version officielle consignée par les 
archives de la ville (R. Niculescu cite Mélnar Mihaly, 1894, p. 296). 
V. Ursu (1998, p. 3) présente une autre interprétation des faits que 
R. Niculescu (1962, p. 68) examine à son tour comme étant très 
probable. Selon ces deux auteurs, les vivres qui avaient été 
envoyées aux soldats révoltés étaient empoisonnées et, furieux de 
cet acte indigne, Pintea et ses compagnons forcèrent la porte de la 
cité afin de la reconquérir, tout dévoué qu'il était « au chef du 
soulèvement et à sa cause » (V. Ursu, 1998, p. 3). Toutefois, on peut se 
demander sur quels documents cette supposition que les vivres 
étaient empoisonnées aurait été fondée. En l'absence de documents 
on peut penser que seule la tradition orale aurait transmis cette 
version, or, nous n'en trouverons pas trace dans les textes 
consacrés à Pintea, chants épiques et ballades, que nous 
examinerons. Nous verrons aussi pour la suite de notre étude que 
ces approches divergentes auront leur importance dans la 
construction de l'image de Pintea qui perdure jusqu'à nos jours par 
le biais de l'oralité. Pour le peuple, Pintea est le justicier, le héros, 
celui qui tente de le libérer de l’oppresseur que ce soit l'empire des 
Habsbourgs, les Jésuites ou les seigneurs locaux, les deux derniers 
étant à la solde de l'occupant impérial ; ou encore celui qui le 
venge des riches marchands qui possèdent très largement ce que, 
lui, misérable, est loin de posséder. Pour le peuple, Pintea ne peut 
pas mourir, « il se repose seulement un peu » (V. Ursu, ibid.). En 
revanche, Pintea n'est rien d'autre qu'un bandit pour les autorités 
de la ville de Baia Mare dont on devine entre les lignes la 
satisfaction d'avoir pu l'éliminer. 

« De même qu'il versa sur les chemins du pays beaucoup de 
sang innocent, de même son sang a été versé sur le chemin, face à la 
porte [de la ville], mais son corps a été enterré sans honneurs 
comme le corps d'un malfaiteur... » | 


(cité par R. Niculescu, 1962, p. 67) 
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Satisfaction, certes... mais aussi embarras vis-a-vis de 
Francois Rákóczy auquel on a tué l'un des lieutenants les plus 
vaillants et vis-a-vis duquel il va falloir justifier cet acte. 

Le deuxiéme document dont fait état R. Niculescu sont les 
Mémoires du prince François Räâkôczy!*. Il y apparaît que les 
autorités de Baia Mare lui envoient une délégation lui assurant 
allégeance et fidélité, et justifiant la mort de Pintea comme un acte 
de légitime défense : 

« ... les habitants aiant capitulé, ils l'avoient reçu dans la ville, 
entourée de murailles défendues par des Tours ; mais que les 
troupes de Pintyé aiant commencé à piller, les habitants s'étoient 
réunis tout d'un coup pour la défense de leur familles & de leurs 
biens, & avoient tué Pintye & ses compagnons ; » 


(Histoire des révolutions de Hongrie, p. 25, 
cité par R. Niculescu, ibid.) 


Or ces deux documents présentent des contradictions. Si, 
d'après les Mémoires de François Rákóczy, « les habitants avaient 
reçu Pintea dans la ville » et qu'ensuite celui-ci et ses troupes 
l'avaient pillée, comment alors Pintea avait-il pu mourir en versant 
son sang « sur le chemin, face à la porte », donc vraisemblablement a 
l'extérieur de la ville ? On peut donc supposer que les autorités de 
Baia Mare ont donné à François Rákóczy une version modifiée des 
faits afin de se disculper de la mort de Pintea. Elles s'empressent 
aussi de se soumettre a l'autorité du prince, ce que Pintea et ses 
compagnons n'avaient pas réussi à obtenir par des négociations ni 
par la force. De toute évidence, ce revirement est d'ordre 
stratégique et il apparaît que c'est Pintea qui en paie le prix. On 
peut souligner également que si François Rákóczy reçoit comme 
« une agréable nouvelle » le siège que Pintea fit de Baia Mare afin de 
« la forcer en [son] nom », il ne montre guère de consternation 
lorsqu'il apprend la mort de celui-ci, même si elle lui a été 
présentée comme étant justifiée. On peut s'étonner aussi qu'à ses 
yeux Pintea n'était que « le fameux voleur des montagnes de Mesech » 
dont, toutefois, il reconnaît la fidélité et à qui il doit la capitulation 
de la ville. On ne peut que noter qu'il n'y ait pas dans les Mémoires 
de Francois Rákóczy un seul terme favorable à l'égard de Pintea. Et 
on peut adhérer au jugement de R. Niculescu qui parle « d'attitude 
froide et ingrate de Rákóczy vis-a-vis de Pintea » (1962, p. 68). Mais 


13. R. NICULESCU cite, p. 65, note 26, l'Histoire des Révolutions de Hongrie où 
figurent ces Mémoires. Voir page 25 de ces Mémoires, le passage concerné. 
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ajoute-t-il « Rákóczy était tout de même prince et Pintea tout de même 
haïdouk », ce qui veut dire que Rákóczy avait a tenir compte 
d'éléments stratégiques et diplomatiques pour poursuivre son 
combat et Pintea, malgré sa vaillance, sa fidélité et la noblesse de 
ses intentions, n'était tout de même pas un enfant de chœur. De 
plus, il constituait avec ses compagnons un danger pour les 
autorités quelques qu'elles soient, et peut-être même pour 
l'autorité que Francois Rákóczy representan et envisageait de 
mettre en place. 


Cependant, comme il défendait les intérêts du peuple, 
surtout ses intérêts immédiats (redistributions aux pauvres des 
biens dérobés aux riches, notamment), celui-ci construisit autour 
des réelles qualités de son personnage une figure de héros qui fut, 
jusqu'à présent, inégalée. C'est celle-ci qui s'impose dans la 
tradition orale et que nous allons examiner maintenant que les 
contours historiques ont été posés. 


Pintea dans la tradition orale 


La tradition orale a réinterprété, réorganisé les faits. Et elle a 
magnifié la valeur de son héros. De nombreux éléments qui ne 
figurent dans aucun document écrit sont retransmis dans les 
ballades, les chants épiques et les récits qui circulent à son sujet. De 
même, on retrouvera des éléments récurrents à propos de sa 
jeunesse et de sa vie de serviteur dans les villages où il est supposé 


avoir vécu et que | ‘on raconte encore de nos jours. 


Les textes relatant la vie et la mort de Pintea sont répertoriés 
par les folkloristes roumains comme « Ballades populaires » ou 
« Chants épiques historiques ». Il existe par ailleurs des textes en 
prose qui sont classifiés comme « légendes » ; et des « histoires » 
orales circulent encore, du moins circulaient il y a peu à propos de 
la vie de Pintea!4. Nous examinerons successivement eee 
exemples de ces différents genres. 


14. Je tiens à exprimer ma gratitude à Monsieur Mihai Canciovici de l'Institut 
d'Ethnographie et du Folklore de Bucarest. Il m'a permis d'entendre les bandes 
qu'il enregistra en 1983 dans les villages de Budesti, Tîrgu Lăpuş et Mägoaja et qui 
sont répertoriées à l'Institut d'Ethnographie et du Folklore de Bucarest sous les 
numéros 5493, 5494 et 5496. Qu'il soit remercié ici de sa confiance. 
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Les ballades populaires et les chants épiques 


Ballades populaires, chants épiques, ou encore chants 
héroiques, Mihai Pop et Pavel Ruxandoiu ouvrent même une 
catégorie particuliére avec le chant de haidouks qui, cependant, se 
rapproche du chant historique (1976, p. 314). Les nuances existant 
entre le chant de haidouks, le chant historique ou le chant héroique 
tient à l'hyperbole qui est encore « plus consistante dans le chant 
héroique » (ibid.). Cette tendance serait présente, selon ces auteurs, 
dans le chant de Pintea Viteazul et concernerait notamment, nous 
le verrons, le secret de l'invulnérabilité du héros. 

G. Vrabie émet un avis différent (1966, p. 367) lorsqu'il écrit 
que «la ballade!’ de Pintea est dépourvue de sensationnel et de 
fabuleux » et qu'elle est « surtout autobiographique » ce que nous ne 
contesterons pas. On peut malgré tout noter que les événements 
historiques tels qu'ils sont consignés dans les documents qui 
viennent d'être présentés sont sinon inexistants du moins 
fortement remaniés. Quant au « fabuleux » réfuté par G. Vrabie, les 
actions militaires concrètes de Pintea disparaissent au profit 
d'éléments magiques comme son invincibilité qui est maintes fois 
décrite, sa vaillance au combat, le nombre important de ses frères 
d'armes et le rêve prémonitoire que Pintea fait au moment où il est 
trahi. Dans ces textes, le siège de la citadelle au nom du prince 
François Rakdézcy n'est pas mentionné, quant à la lutte contre 
l'armée autrichienne, elle n'apparaît que dans certaines variantes et 
l'on y retrouve la tendance à l'hyperbole soulignée par M. Pop et 
P. Ruxandoiu : le courage de Pintea et de ses haidouks et le côté 
invincible du héros. Pas d'allusion non plus au monastère de 
Bicsad ni au meurtre de son vicaire. En revanche, tous les textes 
insistent sur la recherche de nourriture a Baia Mare, sur la trahison 
du secret merveilleux de Pintea et sur sa mort, qui, sur ce point, 
rejoint les faits historiques : Pintea a bel et bien été tué aux portes 
de la ville. La littérature populaire a créé un personnage aux 
qualités extraordinaires qui ne peut être tué que par félonie et le 
personnage chargé de cette félonie est, selon les variantes soit un 
soit plusieurs compagnon(s) de Pintea envoyé(s) à Baia Mare 
chercher des provisions. Le héros est trahi soit pour de l'argent soit 
contre une promesse de liberté. La citadelle apparaît comme le lieu 
où l'on fait bombance. On peut se demander pourquoi elle est, 


15. Notons qu'ici il est question de ballade... Nous ne nous attarderons pas à 
discuter des nuances existant entre ces différents genres, c'est le contenu de ces 
textes qui retiendra notre attention et leur confrontation avec les faits historiques. 
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dans ces textes, le seul lieu où l'on puisse se procurer de la 
nourriture. Est-elle tenue d'envoyer des vivres aux troupes de 
Pintea ? Est-ce contre de l'argent ? S'agirait-il de pillage ? Est-ce 
une référence à l'accord passé fin 1699 à l'instigation du comte de 
Lowenburg ? Ou bien aux charrettes de pain, viande et tonneaux 
de vin (qui auraient été empoisonnés) et que la ville avait envoyées 
aux assiégeants le matin du 14 août 1703 ? Ce sont ces denrées 
accusées d'être empoisonnées qui, rappelons-le, avaient provoqué 
la colère des haïdouks et entraîné l'échauffourée où Pintea fut tué. 
La tradition orale réaménage les faits où figurent toujours les 
vivres et la trahison mais organisés de façon à transformer Pintea 
en victime, en l'occurrence d'un (ou de) proche(s) infidèle(s) et non 
des autorités de la ville ni, plus indirectement, du prince François 
Räkôczy. | 


Quatre variantes 


Les quatre textes qui vont être examinés ci-après ont été tirés 
de recueils constitués à partir de la tradition orale. Deux variantes 
typologiquement unitaires tirées de la « Littérature populaire, 
Pintea Viteazul » et de « Littérature populaire », publiées, l'une 
dans Balade populare (1954), l'autre dans Balade populare romanesti 
(sans date)!6. Une variante recueillie en 1958 auprès de Victoria 
Darvai par C. Sulitean à Väleni, Maramures (voir Al. I. Amzulescu, 
1981, pp. 573-574). Et une variante recueillie en 1968 par Ion Birlea 
auprès de Stefan Tomati a Berbesti, Maramures (voir Balade 
populare româneşti, 1977, pp. 148-151). Pour faciliter l'étude, ces 
textes seront numérotés : T1 et T2 pour les deux premiers, T3 pour 
la variante recueillie en 1958 et T4 pour celle recueillie en 1968 par 
I. Birlea. Les séquences communes à toutes ces variantes sont les 
suivantes : | 

— Pintea, dans la forêt avec ses compagnons, s'inquiète des 
provisions qui s'épuisent. Un volontaire (T3 et 4) (ou plusieurs, T1 
et 2) devra (devront) aller à Baia Mare chercher non seulement de 
la nourriture mais aussi de la poudre pour les fusils. 

— Le (ou les) volontaire(s), arrivé(s) dans la ville, est (sont) 
acheté(s) par les notables — « un grand chien de boyard » (T4) ou « des 
comtes hongrois (grofi) » (T3) ou les gendarmes (T1 et 2)- et 
doi(ven)t révéler le « secret de la mort de Pintea » contre une somme 
d'argent alléchante (T3 et 4), ou contre leur liberté (T1 et 2). 


16. Elles sont toutes deux tirées de l'édition de Pop Reteganul, 1915. 
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— Pintea, qui est invincible, posséde, comme Achille, un 
endroit où il est vulnérable et qui se situe le plus souvent sous 
l'aisselle gauche (ou, dans T4, au centre de la poitrine). Seuls trois 
grains de blé bénis (et de seigle, T3), ainsi qu'une balle en argent 
envoyés à l'endroit vulnérable auront raison de lui. 

— Pintea, ne voyant pas revenir son (ses) compagnon(s), se 
rend lui-même à Baia Mare (force dans T4 les portes de la 
citadelle ; dans T3 les soldats vont le chercher dans la montagne). Il 
se fait tuer et comprend au moment de mourir qu'il a été trahi. 


Les deux premiers textes (T1 et T2) décrivent longuement : 

— la dure vie de serviteur que Pintea mène auprès d'un 
maître trop dur et exigeant. Ce qui motive son départ dans la forêt 
où il va rejoindre les haïdouks. 

— le festin que les haïdouks préparent dans la forêt, la ba- 
taille qu'ils livrent contre l'armée impériale, leur mode de vie que 
Pintea gère par ses conseils et l'amitié qu'il leur manifeste. C'est 
dans ces descriptions que résident également les aspects hyper- 
boliques mentionnés ci-dessus. 


Ces aspects bien que plus discrets existent dès les premières 
strophes du chant (T1 et T2), lorsqu'il présente Pintea serviteur 
chez le riche Stupul. 


« Qui toutes les tâches accomplissait ? 
C'était Pintea le silencieux 

Mais à l'esprit avisé, 

C'était Pintea le courageux 

Dans le malheur depuis tout petit. » 


(Pintea Viteazul, Balade populare...., s.d., p. 90 
Balade populare, 1954, p. 323) 


Les qualités du héros sont posées d'emblée, « le silencieux » 
qui présuppose une forme de sagesse puisqu'il est également 
« avisé », mais surtout l'homme « courageux » qui laisse déjà 
entrevoir le destin du futur haïdouk. Ce destin se précise puisque 
au lieu de supporter ses malheurs comme la plupart des valets, 
Pintea, indigné après une injustice de Stupul qui le maltraite, quitte 
son «méchant maître » et part vivre avec les haïdouks. La 
description de la forêt n'échappe pas au lyrisme du chant. C'est le 
dernier refuge des révoltés eť toute la reconnaissance que le 
créateur populaire éprouve pour ce havre ultime est exprimée : 


« Vers la forêt il se dirigea, 
Vers la forêt aux larges feuillages, 
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Vers la forét, abri des braves, 
Vers la chére forét verte 
Ou toute trace se perd ; 
Vers la forêt aux milliers d'arbres, 
Nid d'une merveilleuse bravoure. 
Feuille verte, herbe tendre...» 
| (s.d, p. 92 ; 1954, p. 325) 


La forét, la feuille verte, la couleur verte ont dans les textes 
lyriques roumains une importance particuliére. O. Buhociu (1957, 
p. 3) dans sa thèse (en français) parle de 


« la très répandue “feuille verte”, en roumain “foaie verde”, 
mots avec lesquels débutent plus de 70% des textes lyriques et 
épiques. » 

Le chant de Pintea en est un exemple, et s'il commence 
comme la majorité de ces textes poétiques par une invocation a la 
feuille verte (« Feuille verte de noyer »), il est ponctué à chaque 
nouvelle séquence d'un rappel de la feuille verte. Et on rejoint alors 
B.P. Hasdeu que cite O. Buhociu (1954, p. 6) lorsqu'il affirme que 


« le choix de la plante qui s'ajoute à “feuille verte”, début de la 
chanson lyrique ou épique, n'est nullement arbitraire mais “sert 
généralement et de la façon la plus ingénieuse, à désigner le sujet ou 
tout au moins le caractère de la chanson”. » — 


(B.P. Hasdeu, 1873, p. 241) 


« Feuille verte, herbe tendre », précède la description du festin 
gargantuesque que préparent les haïdouks « Et ils font cuire, mes 
braves, Un bélier et huit agneaux, Une génisse et cinq veaux ». 

« Feuille verte de séné », entonne le chant des haidouks : 


« Feuille verte de séné, 

Voilà ce qu'est la vie des braves, 
On n'a peur de rien : 

Ni des nobles, ni du diable, 

Et vive la forêt, la pauvre ! » 

| (s.d., p. 93 ; 1954, p. 326) 


« Feuille verte, bois poli », décrit la renommée du haïdouk 
Pintea qui « ...court... Jusqu'en haut, jusqu'à l'empereur », la grande 
peur qu'il provoque chez les nobles qui lèvent « Une grande armée, 
Une armée impériale », le combat titanesque de cette grande armée 
« Des soldats par centaines, Des gendarmes par milliers » contre Pintea 
qui « Lui, il n'avait pas peur, Et ses lèvres souriaient », la vaillance 
avec laquelle il se bat « Et, malheur, il les couchait, Et sur place il les 
allongeait » et, enfin, l'invincibilité de Pintea : 
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« Les balles ne l'atteignaient pas, 
L'épée ne le blessait pas, 
Car il fut ainsi ensorcelé 
Par sa mère quand il était petit ; 
Car il fut ainsi envoûté 
Par sa mère quand il naquit ! » 
(s.d, p. 98 ; 1954, p. 331) 


Dans ces textes Pintea reçut son invulnérabilité de sa mère. 
Dans une légende que nous verrons plus loin, il la reçoit d'une 
vieille femme. Dans d'autres textes, elle est d'essence magique, elle 
est le don des entités qui présidérent à sa destinée!” ou tout 
simplement d'essence divine : Radu Niculescu écrit que dans une 
série de légendes | 


« Pintea reçoit d'habitude force extraordinaire et invulnérabilité 
de la part de saint Elie ou de Dieu Lui-même pour les avoir aidés à 
punir les insolences du diable. » 


(1991, p. 304) 


« Feuille verte de seigle » introduit la séquence où, dans la 
forêt, Pintea sollicite un volontaire pour aller à Baia Mare 


« Chercher du pain, chercher du sel, 
Chercher de la poudre la plus grosse ; 
Chercher du poisson, chercher de l'absinthe, 
Chercher trois tonneaux de vin ? » 
(s.d, p. 98 ; 1954, p. 332) 


Plusieurs volontaires se présentent à la condition que Pintea 
leur révèle le secret de son invulnérabilité. Arrivés à Baia Mare, ils 
forcent la porte de la citadelle, « Ils prirent du pain et du sel, Et ils 
goûtèrent si le vin est bon ». Avec ces vers, on a un élément de 
réponse aux questions soulevées plus haut : il s'agirait bien de 
pillage et non d'une quelconque transaction. Les haïdouks ne 
négocient pas, ils prennent ce dont ils ont besoin et font voler la 
porte en éclats. Autre trait montrant leur intempérance, ils 
s'enivrent au lieu de repartir avec leur butin, ce qui peut être vu 
comme un premier manquement aux instructions de leur chef, le 
plus grave étant bien sûr leur trahison, où ils révèlent aux « Frères 
gendarmes » (!) qui les ont pris : 


17. À propos du rituel des Destinées sorte de fées ou magiciennes qui scellent le 
destin du nouveau-né, voir I. ANDREESCO et M. BACOU, 1986, pp. 40, 85-86, et 
M. LEBARBIER, 1989, pp. 229-231. 
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« D'où viendra la mort de Pintea : 
De trois grains de blé bénis, 
D'une balle en argent 
Bien chargés dans le fusil, 
Visés à l'aisselle gauche, 
Car c'est là que réside sa puissance ! » 
(s.d., p. 100 ; 1954, p. 334) 


Cette strophe revient trois fois dans le chant, ce qui souligne 
l'importance de ce secret enfin divulgué, qui anéantira cette 
puissance de Pintea que tous semblent redouter : lorsque Pintea le 
révèle à ses compagnons, lorsque ceux-ci le disent aux gendarmes 
espérant, à tort, qu'ils seront libérés, lorsque les gendarmes voient 
Pintea arriver dans la citadelle, ils le somment de se rendre 
puisqu'ils savent maintenant comment le tuer. La puissance du 
héros semble alors bien fragile ce qui n'altère pas son courage 
puisque, contrairement à ses frères d'armes, il refuse de se rendre 
et préfère mourir. Quant aux trois grains de blé bénis et à la balle 
d'argent, ils reviennent encore deux fois, indépendamment de la 
strophe susmentionnée, sorte de leitmotiv du secret claironné à 
tous vents : lorsque les gendarmes préparent le fusil qui tuera 
Pintea avec les projectiles magiques, et lorsque finalement Pintea 
sera tué. Importance de cette magie qui n'est opérante que dans le 
silence, ce silence que Pintea a lui-même brisé et qui se retourne 
contre lui. 

La dernière feuille verte de ce chant est une feuille verte de 
mauvais augure : « Feuille verte mauvaise herbe », prélude à la mort 
de Pintea annoncée par un rêve prémonitoire : 


« Son épée nouvelle 
Il la vit en rêve cassée en deux, 
Son épée ancienne 
Il la vit en rêve cassée en sept. » | 
(s.d. p. 101 ; 1954, pp. 334-335) 


Les attributs guerriers de Pintea sont brisés. Dans la variante 
3, le rêve inclut aussi le cheval qui est visualisé « sans ses 
ornements », donc déchu ou tout au moins associé à la chute de son 
maître. Nous verrons plus loin l'importance du cheval dans cette 
tradition héroïque. 

Le rêve se réalise lors de l'ultime combat que Pintea livre 
contre les gendarmes à Baia Mare. La trahison des frères d'armes 
est évidente et la mort préférable à la reddition. Pintea, grand 
seigneur pardonne à ses compagnons s'ils l'ont trahi « ...pour 
s'échapper De par les monts de par les fleuves, Puisse la Vierge leur 
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pardonner Et me punir moi ». Il est montré par cette phrase l'erreur 
commise par Pintea, qui a conscience d'être partiellement 
responsable de sa mort puisqu'il a divulgué son secret. Il est aussi 
responsable d'avoir envoyé a Baia Mare ses compagnons qui se 
sont fait prendre. Et on peut se demander si lui-méme se serait fait 
prendre. Il est clair que les compagnons de Pintea, s'étant enivrés, 
ont montré une inconséquence évidente. En revanche, s'ils ont 
trahi « pour me vendre Et pour que les gendarmes me prennent Que la 
Vierge les punisse ». La malédiction comme le pardon passe par un 
intermédiaire divin. Il en va dans le chant épique comme dans 
l'incantation magique où la divinité, si elle soulage les maux 
envoyés par l'ennemi (Que Un tel reste fier et lumineux tel que Dieu 
l'a fait), punit celui-ci en lui envoyant tares et imprécations pour le 
méfait d'avoir attaqué celui ou celle pour qui on œuvre (Qu'au 
sorcier ses bourses crèvent, Qu'à la sorcière ses seins crèvent) (voir 
M. Lebarbier, 1998, pp. 115 et 119). La tradition orale relève de la 
morale incontournable de la société qui l'a créée. Le traître est puni 
et la victime est soit sauvée soit « héroicisée » par la mort. Il n'y a 
pas de mort obscure ou honteuse comme celle que les notables de 
Baia Mare ont voulu infliger à Pintea, et s'ils ont certes réussi à se 
débarrasser de l'encombrant haïdouk, ils n'ont pas réussi à 
entacher sa mort de honte comme étant celle « d'un malfaiteur sans 
honneur », puisque la tradition populaire a, au contraire, donné une 
envergure exceptionnelle à son héros dont la mémoire perdure 
encore. | 

Ce qui satisfait le dernier souhait exprimé par Pintea dans 
les toutes dernières strophes du chant où il demande qu'on lui 
coupe les cheveux et qu'on les expose sur la porte de la ville afin 
que les jeunes filles les peignent le dimanche... 


« Pour que de Pintea on se souvienne 

Dans cette terre hongroise 

Et en terre transylvaine ; 

Il soit chanté par les Roumains 

Et que les étrangers se souviennent de lui ! » 


(s.d., p. 104 ; 1954, p. 338) 


La mémoire de Pintea perdure donc conformément au vœu 
émis dans le chant. Et peut-être peut-on avancer l'hypothèse que 
cette mémoire est restée si présente parce que précisément Pintea 
était perdu en terre étrangère (hongroise et transylvaine), sa mémoire 
a été en quelque sorte portée par ses compatriotes qui ont défendu 
leur identité, leur culture, leur langue et... leur héros. Nous avons 
vu dans la première partie de cette étude que tant les autorités 
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locales que le prince François Rákóczy ne voyaient en Pintea que 
« le bandit bien connu de M ägoaja » ou «le fameux voleur des 
montagnes de Mesech », seule la tradition orale perpétrée par ses 
compatriotes roumains a pu donner à Pintea une envergure de 
héros. 


Si l'on compare les séquences du chant qui vient d'être 
présenté avec les documents historiques on s'aperçoit que seule la 
séquence qui décrit la notoriété de Pintea qui « court... jusqu'en 
haut... » correspond à ce que nous avons pu voir dans la première 
partie de cette étude : la renommée de Pintea qui arrive jusqu'à 
l'empereur, la peur des nobles et des autorités à son égard. En 
revanche les détails disparaissent : plus de tête mise à prix par le 
Conseil de Guerre Impérial de Vienne, plus d'armistice avec les 
citadelles locales. Nous ne voyons pas non plus d'exactions 
commises par Pintea sur les potentats ou les marchands locaux. Le 
seul texte qui fasse allusion à un quelconque vol est le texte 4 : 


« Car les officiers ont dit : 

Que nous seuls avions volé 

Deux grands beaux bœufs 

Aux cornes en arrière, 

Et que pour cela nous devons mourir ! » 


(Balade populare româneşti, 1977, p. 149) 


Dans cette variante, lorsqu'il est question de soldats, il n'est 
pas signifié s'il s'agit de soldats autrichiens, ou impériaux, ce sont 
seulement les officiers qui accusent et qui, pour cela, doivent être 
fusillés!8. Autre divergence : les provisions et la poudre qui 
doivent être cherchées à Baia Mare alors que nous avons vu dans 
les documents que Pintea jouissait de l'aide de la population y 
compris et peut-être même surtout pour le ravitaillement et les 
armes. Et l'on peut s'étonner que, après l'abondance du festin que 
le chant se complaît à décrire, une situation de disette apparaisse 
dans la modestie des denrées que Pintea réclame (« du pain, du sel, 
du vin...»). Est-ce pour servir l'intrigue ? Il fallait qu'il y ait trahison 
pour que Pintea meure. Est-ce aussi pour accentuer l'aspect déri- 
soire attaché à cette mort ? C'est la quête de pain, de sel et de vin 


18. Ce texte, par ailleurs, met en garde Pintea de ne pas forcer les portes de la 
citadelle car : 
« Les portes appartiennent à l'empereur 
| Et j'ai peur que tu ne fasses une es (1977, p. 151). 
Implicitement c'est à cause de ses manquements vis-à-vis des biens de l'empereur 
que Pintea trouvera la mort. 
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qui l'a indirectement provoquée en accentuant ainsi le côté 
tragique. 

On sait, d’autre part, que la littérature populaire roumaine 
affectionne le tragique concernant ses héros. Il suffit de se référer à 
la ballade Miorița : un jeune berger, victime de la jalousie des 
autres bergers, accepte la mort bien que prévenu de leurs noirs 
desseins par son agnelle voyante, Miorița, comme Pintea fut 
prévenu de sa mort imminente par un rêve prémonitoire. Le 
lyrisme de la ballade se concentre sur les recommandations du 
berger à son agnelle concernant son corps : 


« Dis au Vranceai 
Et au Hongrois [ses meurtriers] 
Qu'ils m'enterrent 
Ici à côté 
Du parc à brebis, 
Pour être avec vous ; 
Derrière la bergerie, 
Que j'entende mes chiens. » 


(1954, p. 4) 


De même le chant de Pintea se clôt sur ses recommandations 
à propos de sa chevelure. Concernant la mort du jeune berger, 
l’agnelle ne doit rien dire, elle doit au contraire parler de ses noces 


« Avec une belle impératrice, 
Mariée du monde ; 

(au) 

Les prétres étaient les montagnes, 
Les oiseaux, les musiciens, 
Oiseaux par milliers, 

Et les étoiles, les cierges ! » 


(1954, p. 6) 


Dans le chant de Pintea Viteazul, la mort du héros est tout 
autant sublimée par son courage, l'acceptation de son destin et les 
recommandations 4 ses compagnons pour leur vie propre et pour 
que sa mémoire ne meure pas. Le chant épique transforme le 
guerrier que fut Pintea en victime, victime héroique certes, mais 
victime cependant de ses frères d'armes et de leur trahison. 

Cette image se retrouve dans les bandes enregistrées par 
M. Canciovici (voir la note 14) avec, s'y ajoutant, d'autres éléments 
qui complètent sa légende (trésor enfoui dans la montagne, pierre 
gigantesque transportée par le seul Pintea...). Un texte recueilli par 
Ovidiu Bîrlea et répertorié comme légende dans son Antologie de 
proză populară epică présente des éléments récurrents. 
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Les bandes enregistrées par Mihai Canciovici 


Nous retrouvons, surtout dans les récits recueillis a Magoaja, 
village natal de Pintea, l'épisode ou Pintea est serviteur chez 
Stupul (Stupuri ?) et part aprés un conflit avec son maitre rejoindre 
_ les haidouks. Dans ceux qui ont été enregistrés à Budeşti où il 
aurait également séjourné, il est précisé que Pintea aurait été 
serviteur chez un parent ou un aïeul ou encore un voisin du 
locuteur. | 

Des éléments nouveaux apparaissent que nous n'avons pas 
trouvés dans les chants épiques qu'il nous a été donné d'examiner : 
Pintea, les premières années de sa vie, était muet. Selon un 
informateur il est resté sans parler pendant sept ans ; selon un 
autre il s'est engagé comme serviteur jusqu'à ce que chante le 
coucou, contamination évidente avec le Cycle de Päcalä, cycle de 
contes facétieux où le serviteur, Päcalä, dame, par divers tours, le 
pion à son maître, un pope méchant et retors!?. Selon un autre 
informateur encore, Pintea parlait avec les bœufs, ou encore il ne 
parlait pas mais jouait de la flûte. Il arrive aussi qu'il parte 
rejoindre les haïdouks car on se moque de lui. Quoi qu'il en soit, 
ses maîtres le traitent mal ce qui justifie son départ dans la forêt où 
il a retrouvé l'usage de la parole alors qu'il vit avec les haïdouks. 
Un motif revient dans quasiment tous les récits et illustre le degré 
d'indigence dans lequel il était tenu : il avait une écuelle dans 
laquelle on lui servait ses repas, cette écuelle selon les narrateurs 
était en bois ou en argile mais elle n'était jamais lavée ou que très 
rarement. Ainsi la nourriture séchée s'étant accumulée dedans, le 
contenu de l'écuelle s'était progressivement rétréci. Lorsque Pintea 
devenu le grand haïdouk que l'on sait reviendra voir son maître, il 
remplira son écuelle d'autant de pièces d'or et lui fera amèrement 
regretter que l'écuelle n'ait pas été plus profonde. Un informateur 
de Budesti affirme même qu'il n'y entra que deux pièces d'or ! Ce 
qui laisse mesurer à quelle portion congrue Pintea était soumis en 
échange de son travail ! 

Le silence dans lequel s'enfermait Pintea était vu par certains 
comme de la débilité au point que l'on se demanda s'il s'agissait du 
même homme lorsque Pintea atteignit la renommée que l'on 
connaît. Certains narrateurs attribuent toutefois à Pintea un don de 


19. Voir l'étude de ce personnage dans M. LEBARBIER, 1980 et 1989. 
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double vue (näzdrävan) autre point commun avec Păcală le héros 
facétieux, ou encore (ce qui n'a rien à voir avec Päcalä) la force de 
plusieurs hommes réunis (voir ci-dessus, les qualités magiques 
octroyées par Dieu ou saint Elie a Pintea). Il est par exemple 
question, parfois, d'une meule de moulin qu'il aurait transportée 
seul sur son dos afin de déplacer la frontière entre deux villages ; 
les lieux diffèrent selon les informateurs. Il s'agit tantôt de Baia 
Mare, tantôt de Baia Sprie et de Täut. Ce motif se retrouve ailleurs 
comme l'atteste R. Niculescu : 


« ...1 élargit — en posant plus loin, après l'avoir portée sur les 
bras, une énorme borne cadastrale en quartier de roche — la limite 
des terres d'un village pauvre. » | 


(1991, p. 306). 


Et comme l'attestent aussi ces informations recueillies en 
1920 par Tache Papahagi auprès d'un narrateur de Budesti qui 
précise entre quels villages cette borne frontière fut transportée : 


« Lui tout seul, il a transporté une meule de moulin de Bata 
Sprie jusqu'à Taut et il l'a posée là-bas et depuis c'est là que se 
trouve la ligne frontière entre Taut et Baia Sprie. » | 

(1925, p. 153) 


Quant à son invincibilité, qui fait l'unanimité de tous les 
récits, elle est réduite à néant comme dans le chant épique par trois 
grains de blé bénis (auxquels s'ajoutent parfois trois grains 
d'avoine) et par une balle en argent visés à l'aisselle gauche. Dans 
les variantes émanant le plus souvent de Budesti il est également 
précisé que c'est sa cotte de mailles qui le rend invulnérable mais 
celle-ci ne recouvre pas l'aisselle gauche là où bat le cœur. 
L'allusion à la cotte de mailles n'a rien de surprenant lorsque l'on 
se rappelle qu'elle est exposée dans l'église de Budesti. 

De même, la trahison figure dans toutes les narrations, le 
plus souvent comme étant le fait d'un ou de plusieurs de ses 
compagnons conformément aux chants épiques que nous avons 
examinés, mais elle peut aussi provenir de sa maîtresse qui le vend 
« aux autorités magyares », motif qui se retrouve également dans la 
légende recueillie par Ovidiu Birlea. Comme dans le chant, le héros 


20. Dans un récit recueilli en 1924 par Tache Papahagi (1925, p. XLV), c'est le 
cheval de Pintea qui est näzdrävan. Alors que les gens de l'empereur le 
poursuivent à travers le Gutii, le cheval s'élève dans les airs par-dessus le mont 
avec son cavalier. On peut voir sur une pierre la marque du sabot d'une de ses 
pattes arrières. 
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ne peut étre vaincu que par félonie, ses qualités extraordinaires ne 
pouvant étre contrebalancées que par un acte méprisable 
provenant, qui plus est, d'un de ses proches. 

Les informateurs sont unanimes pour louer la force, le 
courage et l'esprit de justice du héros qui dépouillait les riches 
boyards pour redistribuer leurs biens aux pauvres. Quant au 
contexte historique, il est souvent fait allusion a sa lutte contre les 
Austro-Hongrois. Un narrateur toutefois situe son combat contre 
les Tatares (!) en 1643, ce qui est peu vraisemblable si l'on se 
souvient que Pintea a dû naître au plus tôt dans les années 1660. 

Un dernier élément vient nourrir la légende de Pintea et qui, 
s'il ne figure pas dans les chants épiques, recourt également au 
merveilleux : Pintea aurait dissimulé un trésor dans les 
profondeurs du Mont Gutii. Jusqu'à présent personne n'a pu le 
découvrir et ceux qui s'y sont hasardés ont échoué, ou pire, n'en 
sont pas revenus. D'autres éléments magiques s'y rapportent : la 
porte de cette grotte (ou cave ou souterrain), dont Pintea aurait 
dissimulé l'entrée par une immense pierre (ou des arbres), ne 
s'ouvre qu'au moment de Pâques lorsque l'office pascal est célébré, 
alors une flamme apparaîtrait. L'entrée se referme dès la fin du 
service religieux. Un informateur de Budesti affirme qu'il y aurait 
eu un meurtre autour de ce trésor et la tête de la victime aurait été 
enterrée avec, c'est pour cette raison que cet argent ne peut être 
utilisé car il est enterré avec la tête d'un mort. Ce trésor bien 
qu'ayant dû exciter des convoitises par le passé est considéré 
comme maléfique, « l'argent du diable » dit l'informateur. Cette 
notion diabolique se retrouve aussi dans la conclusion que donne à 
cette histoire le narrateur de Tache Papahagi bien qu'il n'y ait pas 
dans cette variante d'allusion à un assassinat : 


« Et cet or et cet argent sont encore là-bas maintenant dans la 
terre du Gutii. Personne ne peut entrer là-bas dans la cave, le 
seigneur diable ne le permet pas. » 


(1925, p. 153) 


On retrouve ailleurs cette croyance qui veut que ce monde 
souterrain, ce monde maléfique, peuplé d'entités négatives, s'ouvre 
uniquement le jour de Pâques. Un récit raconté par Dumitru?! (70 
ans) un habitant de Breb, village distant de Budesti de quatre 
kilomètres, illustre également cette croyance. Le protagoniste de 
l'histoire, que Dumitru connut dans sa jeunesse, présente les faits 


21. Voir l'analyse de ce récit dans M. LEBARBIER, 1996. 
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comme lui étant personnellement arrivés. Aprés avoir chevauché 
une étrange jument grise, il s'était retrouvé enfermé dans une 
maison au riche mobilier mais sans aucune ouverture. 
Périodiquement trois belles jeunes femmes venaient le visiter et 
comblaient tous ses désirs. Tous ses appétits rassasiés, il s'aperçut 
qu'il était prisonnier et la satiété, l'ennui s'installèrent. Un jour une 
porte surgie de nulle part s'ouvrit. C'était le jour de Pâques, « le 
jour de Pâques, le diable n'a de pouvoir sur rien » précise le narrateur 
et le jeune homme put s'échapper. Aussi voit-on les fils des 
croyances et des narrations populaires se tisser et se recouper. Les 
pouvoirs magiques de Pintea, pour bénéfiques qu'ils furent, ne 
pouvaient l'être que dans la mesure où ils profitaient aux pauvres. 
Ce trésor qui ne fut pas redistribué, et qui d'après certains fut la 
cause d'un homicide, s'il ne renie pas le côté excessif du 
personnage, est un paramètre propre à la légende attachée au 
héros et apporte une connotation sulfureuse que ne viennent pas 
contredire les documents historiques. 

La légende recueillie par Ovidiu Bîrlea (1966, pp. 268-273, 
t. 3) ne démentit pas, au contraire, les éléments présentés ci-dessus 
bien qu'il soit plus insisté sur la force herculéenne de Pintea et sur 
les personnages gravitant autour de lui, comme si implicitement le 
haïdouk et son trésor étaient le prétexte à une autre histoire qui, en 
fait, est la quête de ce trésor. | 


La légende recueillie par Ovidiu Birlea 


Pintea, qui fut porcher, détient son invulnérabilité d'une 
vieille à l'âge si avancé que la peau lui était descendue sur les 
genoux. Ici pas de maître injuste et cruel mais plutôt récompense 
des bons services rendus. C'est parce que Pintea « est un garçon très 
vaillant » et qu'il soigne bien sa truie que la vieille lui donne son 
invincibilité. Ce sont ses exploits à la guerre et ceux de ses 
« quarante gars » qui attisent l'intérêt de l'empereur et non son 
inquiétude. Là, Pintea est reconnu pour sa valeur de soldat et non 
redouté comme un danger potentiel qu'il est préférable de 
canaliser par un accord plus ou moins boiteux. La meule du 
moulin transportée par le seul Pintea réapparaît ici aussi, non 
comme borne modifiant la frontière entre deux villages, mais 
comme plateau pour servir une cruche d'eau à l'empereur. En 
récompense là encore des batailles remportées, Pintea demande 
que lui appartiennent les montagnes alentour. L'épisode de la 
trahison se retrouve, mais cette fois c'est la femme de Pintea qui le 


182 


PINTEA VITEAZUL, FIGURE HEROIQUE... ———— 


trahit «enfin, ce n'était pas sa femme, c'était une catin, il la tenait 
comme ¢a sans étre mariés ». Soulignons au passage que les textes, 
tant les chants épiques que les récits recueillis par M. Canciovici, 
ne se confondent pas en imprécations contre les traitres. Certes, 
Pintea leur reproche leur trahison, « ce ne sont pas de vrais frères » 
mais il leur pardonne s'ils ont été obligés de sauver leur vie. Certes, 
il est signalé dans les bandes de M. Canciovici qu'ils furent pendus, 
mais aucun terme insultant ne vient entacher les récits. Ici, la 
traîtresse « est une catin » et il est insisté sur l'illégalité dans laquelle 
elle vivait avec Pintea. Aurait-on attribué une telle trahison à une 
épouse légitime ? La société rurale est très attachée à l'ordre établi 
et il n'y a pas de place pour ceux, celles qui ne s'y conforment pas. 
Un individu non marié, homme ou femme, sera inévitablement en 
marge de la communauté. 

La mort de Pintea diffère peu des motifs déjà rencontrés, c'est 
sur le pont devant Baia Mare qu'a lieu l'embuscade où il trouvera 
la mort. Le cadre de l'histoire ainsi posé, la quête du trésor peut 
commencer. Et c'est la vieille, première protagoniste de la narration 
qui réussit — partiellement - la où les autres ont échoué. 
Partiellement, car si elle arrive jusqu'au trésor, un vieux qui semble 
en être le gardien vient lui demander des comptes. Vu qu'elle 
n'avait rien donné aux pauvres, elle dut restituer ce qu'il en restait. 
Le sens qui se développe ici confirme l'hypothèse formulée à 
propos des récits recueillis par M. Canciovici. Le trésor est 
maléfique car il ne pourra profiter à personne. Les exactions de 
Pintea trouvaient aux yeux de la population leur justification dans 
la redistribution des biens aux pauvres. En donnant à ceux qui 
n'avaient rien en le prenant chez ceux qui avaient trop, Pintea 
rétablissait une équité qui n'était pas — et de loin ! - en usage dans 
la société d'alors. Aussi ce trésor semble inutile puisque 
inutilisable. La quête des villageois sera donc infructueuse et le 
récit se poursuit en entrant dans les détails de cette recherche 
marquée par le gigantisme attaché à tout ce qui concerne le 
haïdouk. 


« Et moi j'y suis allé en 1932. (...) Je suis allé là-bas avec deux 
hommes et on a creusé deux jours entiers, et on est tombé sur les 
trois portes. De ces trois portes on en a passé une, environ trente 
jusqu'à quarante mètres. Il faisait très sombre et on n'avait pas de 
lampe (...). Puis plus loin c'était éboulé et on n'a pas pu passer 
(...) » 

(O. Bîrlea, 1966, p. 272, t. 3) 
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On peut supposer que le trésor se trouve après la troisième 
porte. Il est aussi question dans ce texte d'une pierre énorme : 


« d'environ trois mètres de long et de deux mètres et quelque de 
large, il y avait des inscriptions dessus faites avec la hache de 
Pintea, il avait écrit et fait un escalier et plein de signes. » 


(ibid.) 


Peut-on en conclure qu'elle obture l'ultime accès au trésor et 
que les signes mentionnés ont un pouvoir protecteur ? On ne peut 
que souligner les marques titanesques laissées par Pintea, 
l'immense haïdouk, dans la mémoire populaire, les lieux, les 
pierres (qui lui sont attribuées à plusieurs endroits). Des marques 
titanesques et certainement magiques dans ces pierres, des 
marques faites par Pintea mais également par son cheval, 
magique?? lui aussi (voir la note 20). Notons au passage que le 
cheval se retrouve sous plusieurs aspects dans la tradition 
populaire et que le couple formé par le cavalier et son cheval 
posséde une force hybride, celle, conjuguée, de l'homme et de 
l'animal. O. Buhociu écrit à ce propos : 


« ...nous constatons que le héros est d'autant plus invincible 
qu'il crée, ensemble avec son cheval, de nouvelles conditions de vie, 
(...). Les héros des chansons (...) ne peuvent atteindre l'idéal 
auquel ils aspirent que par leur cheval. » 


(1957, p. 201) 


22. À propos du cheval qui s'élève dans les airs et permet ainsi à son cavalier 
d'échapper à ses poursuivants, on peut évoquer une croyance qui est encore 
attestée de nos jours dans le Maramures : une magicienne amoureuse a le pouvoir 
de faire venir à travers les airs son bien-aimé qui se trouve au loin et... ceci en 
dehors de la volonté de celui-ci (voir, M. LEBARBIER, 1998, p. 111). 


23. Signalons notamment la fête des Sântoaderi qui est célébrée la première 
semaine du Carême et dure une dizaine de jours. Les Sântoaderi sont un troupeau 
de sept à douze « entités-chevaux » qui sont liés à saint Théodore. Ils descendent 
dans les villages le jour de Mardi Gras et y restent une dizaine de jours. Leur 
venue est assez redoutée et entraîne, surtout pour les femmes, certains interdits de 
travail et donne lieu à une série de rites de protection et de fertilité. Ils peuvent 
rendre forme humaine sous l'aspect de jeunes et beaux garçons mais gardent 
eurs sabots de cheval. Pour plus d'informations sur ce thème voir O. BUHOCIU, 
1957, pp. 163 et ss. et I. MUSLEA et O. BIRLEA, 1970, pp. 355-357. 
Signalons encore, découlant de cette croyance aux Sdntoaderi (entités-chevaux), les 
danses rituelles d'une confrérie de jeunes gens, les Cäusari (cal : cheval) qui ont 
lieu au moment de la Pentecôte. Ces danses représentent plusieurs figures qui 
évoquent le cheval. O. BUHOCIU (1957, p. 236) parle à leur propos de « leur 
appartenance à l'univers des semi-dieux cavaliers...». On attribue a ces jeunes gens 
certains pouvoirs, de guérison notamment, et ils sont entourés, leur c ef surtout, 
d'une certaine auréole satanique. 
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Seulement cet idéal ne fut-il pas terni par les actions 
négatives de Pintea ? Comme ce meurtre dont il est question dans 
un des récits recueilli par M. Canciovici...? Dans le contexte 
magique, une action négative attire une autre action négative, en 
l'occurrence ici la trahison d'un proche...? La tradition orale laisse 
planer cette interrogation. 

En revanche aucune des questions de ce type ne se profile 
dans les documents historiques qui, s'ils attestent le côté 
insaisissable de Pintea, ses victoires militaires et sa renommée de 
haïdouk redresseur de torts, donnent à entendre qu'il y a eu 
abandon sinon trahison de la part de François Rákóczy et duperie 
de la part des autorités de Baia Mare. Pintea était un gêneur dont 
on est satisfait de s'être débarrassé. 


Remarques finales 


À partir de ces documents historiques et de la vie de Pintea 
telle qu'on a pu la reconstituer, on peut mesurer le travail de 
reconstruction mené par la tradition orale. Les motifs essentiels de 
ces récits qui se retrouvent dans la plupart des textes épiques 
européens (les actes justiciers, l'invincibilité du héros et sa 
vulnérabilité révélée par ses compagnons ou par sa maîtresse, et 
enfin sa mort, car tout extraordinaire qu'il soit, il n'est qu'un 
homme, donc mortel) indiquent que le personnage historique de 
Pintea a été intégré dans la tradition héroïque. À partir d'éléments 
authentiques et des réelles qualités d'un personnage hors du 
commun, celle-ci dévie et crée un héros sublimé aux pouvoirs 
exceptionnels. Mise à part sa mort aux portes de Baia Mare et la vie 
marginale du haïdouk qui alimentent le lyrisme des textes, peu 
d'éléments historiques sont conservés dans la tradition orale. Selon 
le genre, chant épique, récit ou légende, le héros est doté de 
caractéristiques différentes. Victime magnifiée au don de double 
vue dans le chant, les récits et légendes lui prêtent une connotation 
chtonienne avec son antre souterrain et son trésor maléfique. Bon 
chef, soucieux de la vie et du bien-être de ses frères d'armes dans le 
chant, il est doté d'une force herculéenne avec le motif de la meule 
de moulin et les pétroglyphes dont ont lui attribue la paternité 
dans plusieurs endroits du Maramures. Deux traits essentiels sur 
lesquels les différents textes s'accordent sont la trahison et 
l'invincibilité. La trahison, un tel héros ne peut tomber pour des 
raisons ordinaires, une simple balle lors d'une échauffourée, car on 
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peut douter que la tradition populaire ait retenu et intégré la 
duplicité des autorités de Baia Mare et la désaffection de Francois 
Rákóczy. Quant à l'invincibilité, on peut l'attribuer a l'aspect 
insaisissable que Pintea montrait au cours de sa vie de haidouk qui 
ne manquait pas d'irriter les autorités impériale et locales et qui 
reposait essentiellement sur la solidarité dont il bénéficiait au sein 
de la population. De là à ce que la pensée populaire réinterprète 
ces faits en pouvoirs magiques, il n'y a qu'un pas facile à franchir ! 

Personnage ambivalent parce que marginal, ses actions 
violentes trouvaient leur sens et leur justification dans la violence 
encore plus grande qui était faite aux masses paysannes, aussi la 
tradition populaire lui pardonne-t-elle ses transgressions tout en 
les gommant ou en les sublimant. Seul aspect négatif qui trouve, 
peut-être, sa source dans le nombre des richesses que Pintea a 
dérobées (bien que ce fut pour une juste cause) est ce trésor 
maléfique qui ne put être récupéré par personne. Et le mort enterré 
avec lui pourrait-il être vu comme une lointaine réminiscence du 
meurtre du vicaire de Bicsad ? Il ne semble pas que la population 
ait retenu ce fait, mais que simplement il ait été oublié parce que 
ternissant peut-être la figure du héros. À partir d'événements réels, 
la tradition orale a effectué un tri, oubliant, créant, transformant 
pour faire d'un être humain aux traits certes exceptionnels un 
héros légendaire auquel il est toutefois possible de s'identifier, ce 
que la dynastie de ses successeurs vient confirmer. Ainsi on ne 
peut que souscrire à la remarque de J. Chevalier mise en exergue 
de cet article, en la reprenant au compte de Pintea : la pensée 
populaire est tellement plus riche que l'histoire ! 


186 


À 
K. ha 


- » he 
22 e 
t$ VD a ik ae e 


La Tour des Bouchers près de laquelle Pintea Viteazul a été tué lors du siège de 
Baia Mare le 14 août 1703, qui eut lieu sous l'occupation autrichienne. 


La cotte de mailles attribuée à Pintea Viteazul 


Le Musée d'histoire de Baia Mare a organisé en août 1998 une exposition 
consacrée à Pintea Viteazul en commémoration du 295e anniversaire de sa mort. 
Cette exposition était intitulée « Pintea Viteazul, Vérité et légende ». Etaient 
exposés divers objets et documents concernant le célèbre haïdouk. 

Je remercie Madame Viorica URSU de m'avoir communiqué les illustrations 
ci-dessus. 


Micheline LEBARBIER 
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L'IMAGE DU HEROS POPULAIRE EN ASIE MINEURE... 


La notion de héros populaire est indissociable de l’histoire 
sociale et politique anatolienne. La rupture entre l’État et le peuple 
est un fait récurrent en Asie Mineure depuis au moins le XIIème 
siècle (révolte des Babai), date à partir de laquelle font leur 
apparition sur la scène de l’histoire deux éléments aliénés l’un par 
rapport à l’autre, l’État et le peuplel. 

En Asie mineure, on retrouve cette dichotomie État/peuple 
au niveau du langage. Les paysans et les nomades parlent leur 
propre langue, alors que la langue d’État, l’ottoman, est à peine 
comprise par ces derniers. Les communautés rurales sont bien loin 
des centres du pouvoir et ceci empêche la réception des 
productions artistiques émanant de la “haute culture ”. Par contre, 
les éléments de la culture orale circulent sans difficulté entre les 
communautés paysannes. Ce qui explique l'existence en Anatolie 
d'un répertoire oral abondant : chansons populaires, légendes, 
élégies, contes et romans qui ont pour objet des héros admirés 
pour leur puissance et leur capacité de redresser les torts causés 
par des oppresseurs. 

Ici, le meilleur exemple est le personnage de Köroğlu dont 
l’image héroïque est connue dans tout le Proche-Orient. Georges 
Dumézil affirme que la légende de Köroğlu remonte jusqu'à au 
moins deux mille ans. Il y aussi le livre de Dede Korkut, qui décrit 
un modèle d’héroisme semblable relatant les conflits des tribus 
turques d’Asie centrale avec leurs voisins*. La valeur héroïque 


1. Reha CAMUROGLU. Tarih, heterodoksi ve Babailer (L'histoire, l’hétérodoxie et 
les Babai), Metis, 1992, p. 175. 


2. Pertev Naili BORATAV, 100 Soruda Türk halk edebiyati (La littérature populaire 
turque en 100 questions), Instanbul 1988, p. 46. 
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attribuée par “le peuple” à certains personnages est étroitement 
liée à la conjoncture de l’époque. En Anatolie, la notion de héros 
populaire est une notion parallèle au phénomène de banditisme. 
Celui-ci se présente comme une manière de vivre et s'insère par 
ailleurs dans des circuits économiques. Les injustices sociales et les 
abus des élites locales étaient souvent une source d’agitation au 
sein de la population, surtout au cours du XVIème et du XVIIème 
siècles, qui sont désignés comme des siècles de brigandage. Après 
la propagation des armes dans les campagnes et la détérioration 
sensible des conditions économiques de ces dernières observée 
pendant cette époque, il n'était pas rare que des fonctionnaires 
renégats, des paysans vagabonds, des étudiants religieux ou des 
bandits traditionnels s’adonnent au pillage. 

Avant de voir les attributs de Tchakidji, célèbre bandit social 
ayant vécu entre le dernier quart du XIXème siècle et le début du 
XXème, il est nécessaire de dire quelques mots sur les origines de 
cette tradition héroïque en s’arrêtant sur la figure de Kôroëlu, le 
bandit d'honneur de “référence” dans toute l’Asie Mineure. 

Le banditisme d'honneur s'inscrit dans une très vieille 
tradition couvrant l’Asie centrale, le Moyen-Orient, le Caucase, 
l'Anatolie et les Balkans. La figure la plus emblématique en est 
Köroğlu. Il représente un modèle à suivre sur le plan idéologique 
et organisationnel. L'apparition des bandits d'honneur est liée de 
près au désordre social. Ils se dressent souvent contre les 
oppresseurs locaux. Selon Eric Hobsbawm, ils n’ont pas, en règle 
générale, de programme visant à déstabiliser le pouvoir central. 

Les bandits sociaux sont censés incarner des valeurs 
socioculturelles importantes pour eux-mêmes et pour leur société 
d’origine. On attend d'eux une résistance physique et morale qui 
ne flanche pas, même dans des conditions très difficiles, un 
courage et une force exceptionnels, l'honneur, la fidélité, l'amour. 

Exemple significatif des valeurs héroïques anatoliennes, le 
propos contenu dans l'épopée de Köroğlu : « le fusil est arrivé, la 
bravoure s'est gatée ». Le même schéma sera répété au cours des 
siècles suivants. L’éthique populaire fait une nette distinction entre 
le véritable héros et le bandit vulgaire, celui qui “gâche le métier”, 
comme le dira Yachar Kemal3. Cette tradition de banditisme 
d'honneur, commune dans un vaste espace géographique, est 
doublée d’une tradition locale, celle de “zeybeclik”, propre a la 
région égéenne. Le chef de bande est appelé “Efé”, son lieutenant 


3.  Yachar KEMAL, Mèmed le Mince, Gallimard, coll. Folio, Paris 1961. 
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“kızan” et la bande “zeybek”. Les zeybek, qu’on pouvait identifier 
aisément en raison de leur style vestimentaire particulier, étaient à 
l’origine une milice régionale officielle chargée de la défense des 
routes et des cafés situés au bord de la route. En échange, ils 
percevaient une certaine somme d'argent versée par les passagers. 
Après quelques tentatives, avortées, du pouvoir de les insérer dans 
les mécanismes de défense étatiques, en particulier au cours de 
XIXème siècle, ils se sont définitivement installés dans a clandesti- 
nité en pratiquant une sorte de banditisme. 

Les chansons populaires et les légendes ce se 
déploient sur un fond de vie collective et sont inscrites dans le 
cadre historique de l’époque. Les ennemis des héros (des bandits 
sociaux) sont toujours les mêmes : les notables locaux, les 
seigneurs, les commerçants. En Anatolie, le héros-bandit incarne 
avant tout la justice et l'égalité : | 

Je suis Koroglu, je brûle les rochers 

Je suis l'épée du peuple, je cherche ce qui est juste 
Je demande des comptes aux sultans 

Que celui qui se réveille me rejoigne. 4 


Tchakidji, alias Cakircali Mehmet Efe, représente un bandit 
d’honneur qui fit beaucoup parler de lui, tant dans la presse 
européenne que dans la presse ottomane de l’époque. Il attira 
l'attention des élites européennes et sa réputation, comme son 
image, sont encore vivantes dans la mémoire collective turque. 
L'époque de Tchakidji renvoie à une période au cours de laquelle 
le sort de l’Empire ottoman sera définitivement joué. L’intensi- 
fication du banditisme qu’on constate en Anatolie occidentale à ce 
moment, coincide avec le droit attribué aux Européens d’acheter 
des terres agricoles, ce qui entraîne des investissements européens 
massifs dans la région. Ces investissements, en majorité anglo- 
français, contribueront à intégrer la Turquie occidentale au marché 
européen et à commercialiser son agriculture. Avec la construction 
des chemins de fer, la mise en place de la dette publique et la 
création de la régie de tabacs, l'Empire devient une semie-colonie. 
Les inégalités sociales s’accentuent et l'équilibre traditionnel se voit 
encore une fois menacé. 

Ces changements dans la structure socio- économique de 
l'Ouest anatolien ont eu de multiples conséquences sur le sort de la 
paysannerie. La “colonisation foncière” et les richesses qui ne 


4. Mehmet BAYRAK, Es ee ve Eskrya Tiirkiileri (Chants turcs de brigandage 
et de brigands), Ankara 198 p. 37. | 
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cessent pas de s’accumuler attirent dans la région un nombre im- 
portant de bandits en provenance des Balkans. Ces derniers 
s'ajoutent aux bandits, déjà nombreux, peuplant les montagnes 
égéennes. Leur cible privilégiée : les riches négociants européens 
ainsi que les notables locaux, musulmans ou non. Les fermiers 
britanniques, installés dans la région depuis le XVIIIème siècle, 
comptent parmi les principales victimes. Viennent ensuite les 
autochtones non-musulmans qui, possédant aussi des fermes ou 
des usines à l’intérieur du pays, servent d’intermédiaires entre les 
Européens et les producteurs locaux. En troisième position se 
situent les notables musulmans, grands propriétaires fonciers, dont 
l'insécurité grandissante les amène à construire sur leur domaine 
de vrais châteaux fortifiés. 

Tchakidji entame sa “carrière” pour se venger du meurtre de 
son père par les autorités. Ce dernier, contrebandier célèbre, repré- 
sente un exemple typique de ces milliers d’Ottomans qui 
réagissaient au monopole économique européen en se livrant au 
trafic du tabac. La grande majorité des bandits de l’époque 
devaient leur réputation à la pratique du rapt contre les riches 
négociants autochtones et les Européens, ce qui ne manquait pas 
de créer des problèmes permanents aux autorités ottomanes dans 
leurs rapports avec les puissances occidentales. Cependant, tout au 
long de son itinéraire de bandit (on lui attribue 1081 meurtres au 
total), Tchakidji ne semble pas avoir touché aux Européens. 
Pendant quinze ans que son règne a duré dans la région d’Izmir, il 
agit comme un vrai gouvernement parallèle : il prélève des impôts, 
rend la justice, fait construire des routes et des ponts, négocie avec 
le pouvoir en place le partage des terres agricoles. S'il n’a jamais 
été considéré comme le précurseur d'un mouvement populaire 
organisé, il a toutefois su traduire les sentiments de révolte, très 
largement répandus chez les paysans anatoliens, et cette réputation 
s'est perpétuée longtemps après sa mort. 

L'image de Tchakidji est toujours vivante dans la mémoire 
collective turque. Plusieurs romans ou pièces de théâtre sont 
consacrés à son activité, de même qu’à celle d’Atchali Kel 
Mehmed, originaire de la région d’Izmir également, ou à d’autres 
bandits. Les chants populaires® rivalisent en louanges sur les 


5. Les chants populaires consacrés à Tchakidji résument les valeurs héroiques 
attribuées par l'imaginaire populaire au personnage du bandit : 


Tchakidji s'appuie sur la tribu de Bozdoğan 
a pluie oan et mouille les armes 

Si je sors mon couteau, je vais couper ta tête 
kidji n'admet pas les injustices 


196 


L'IMAGE DU HÉROS POPULAIRE EN ASIE MINEURE... ———— 


vertus des bandits sociaux dont les attributs héroïques, transmis de 
père en fils, font actuellement partie intégrante de l'identité 
culturelle de l’Anatolie occidentale. À l'importante littérature dont 
ils font l’objet® il faut ajouter les musées ethnographiques 
nationaux qui ne dédaignent pas de réserver plusieurs de leurs 
salles aux costumes traditionnels que portaient les bandits. 

La force symbolique attachée au souvenir de Tchakidji est 
telle que des paysans de la région conservent ses chaussures 
comme une relique”. Une autre information, fournie par Yachar 
Kemal® nous rapporte que, encore de nos jours, les paysans in- 
voquent le nom de Tchakidji dans leurs vœux et demandent, a 
haute voix, sa permission avant de s’engager sur certaines routes. 
En outre, la terre de sa tombe est réputée a avoir des vertus 
curatives, comme celle qui entoure les tombes des saints. 

Comment expliquer cette mythification du personnage de 
Tchakidji parmi tant d’autres bandits de son époque dont le 
souvenir a été plus ou moins effacé de nos jours ? S’opposant a 
l’idée que le bandit social n’est qu’une construction, un pur 
produit de l’imagination humaine n’existant que dans (ou par) les 
aspirations profondes des paysans opprimés’, E. Hobsbawm 
admet qu'il y a un rapport entre le comportement réel du bandit et 
le mythe qui l'entoure. Il est impossible, dit-il, de séparer la réalité 
du mythe dans le banditismel0: N’est-il pas vrai que le sentiment 
commun paysan a toujours distingué nettement ceux qui jouent le 
rôle de “Robin des Bois” des autres, ou bien ceux qui sont censés 
assumer cette fonction de ceux qui ne le sont pas ? Les chants, les 


Son couteau sera bientét maculé de sang 
Dégagez-moi la route, montagnes orageuses 
Montagnes courbées qui pleurent 


(Cité dans BAYRAK, op. cit., p. 318.) 


6. Dans les journaux publiés par les “Maisons du peuple ”, fondées dans les 
années '30 par les dirigeants kémalistes afin de promouvoir la culture et élever le 
niveau d’éducation des villageois, on recense un bon nombre de textes relatant la 
vie de certains bandits sociaux locaux. 


7. Pertev Naili BORATAV, Folklor ve Edebiyat (Le folklore et la littérature), vol. I, 
1982, p. 128. | 


8. Les romans ou les chroniques consacrés par Yachar Kemal au banditisme, 
s'appuyant sur des sources aussi bien orales qu’écrites, ont une valeur quasi 
ethnographique. Voir, Yachar KEMAL, Çakırcalı Efe (Le bandit d'honneur de 
Cakirca), Instanbul 1992. 


9. Anton BLOK, « The peasant and the Brigand : Social banditry reconsidered », 
Comparative Studies in Society and History, , 1972, 4, p. 500. 


10. E.J. HOBSBAWM, réponse dans BLOK, 1972, p. 504. 
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contes, les conversations, voire le vocabulaire méme relatifs aux 
bandits, témoignent de cette distinction”. 

L’absence physique des bandits dans la quotidienneté 
villageoise ou citadine semble contribuer a la construction de leur 
image légendaire!*. La description qui suit montre que ce n'est pas 
toujours le cas. Tchakidji a été plusieurs fois vu dans des lieux 
publics, tels que le marché, la promenade ou la gare, et méme dans 
la demeure du gouverneur. Il s’agit d’un bandit qui aime se 
montrer, bien qu'il néglige son apparence : 


« C'est sous la garde de toute sa bande armée, par train, que 
Tchakidji quitta Odemich. Son arrivée à Aydin avait été annoncée à 
l'avance ; aussi une foule immense s’était-elle rendue à la gare pour 
voir le “héros”. Les autorités firent garder les portes de la gare pour 
empêcher les gens d’envahir le quai d'embarquement. Mais les 
habitants d’Aydin sont, parait-t-il, débrouillards et sachant que 
tout près de leur ville se trouve une petite localité où ils peuvent se 
rendre moyennant le payement d'une petite piastre, ils assaillirent 
les guichets et prirent des billets pour cette localité. La compagnie 
du chemin de fer délivra de la sorte 10000 billets et Tchakidjt fut 
acclamé par tous ses admirateurs... »!5 | 


Par ses actes de bienfaisance et son image de redresseur des 
torts, Tchakidji a été considéré comme un héros par la population 
locale. Yachar Kemal, dans sa chronique consacrée à la biographie 
du brigand, dit : « La nouvelle selon laquelle il apporte des dots 
aux jeunes filles qui viennent d'être fiancées et qu'il aide les 
pauvres a dépassé les limites de douze villages. Elle a été 
répercutée dans la plaine d'Aydin, à Ödemiş, chez les Yôrük!4 de 
Karincali, jusqu'à Izmir même. Tchakidji demande que fassent 
appel à lui tous les garçons fiancés, toutes les filles aussi, pour les 
doter et leur dire que c'est lui qui a voulu cela, autrement dit qu'il 
était leur père »!5. Une autre légende répandue à son propos 
affirme qu'il était un evliya (saint) et que les balles ne le pénétraient 
pas. Cependant, comme tous les bandits, il suscite la peur autant 
que l'admiration : on raconte qu'il fit brûler vifs neuf bandits qui 


11. Ibid. | 
12. Voir BLOK, 1972, p. 501. i 


13. Extrait du rapport que le consul Blanc a adressé au ministre à Paris, le 22 
avril 1908 (Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Correspondance 
Politique). 

14. Ethnie turkmène semi-nomade. 

15. Yachar KEMAL, Çakırcalı Efe, op. cit., p. 47. 
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exercaient leurs activités en usurpant son nom et violaient des 
filles nomades. Il n’épargna même pas sa propre tante ; apres 
l'avoir tuée, il a prononcé la prière des trépassés, ainsi qu'il le 
faisait habituellement 16. Sur ce dernier point, il faut signaler que 
Tchakidji gardait un respect prudent pour les valeurs religieuses 
de sa communauté. Souvent, il rendait visite à la tombe de l'imam 
Birgevi!” et participait, lui et ses hommes, a des priéres collectives, 
montrant ainsi qu'il savait parfaitement tirer profit des sentiments 
religieux du peuple!8. Ce qui ne l'empêchait nullement d'enlever 
de temps en temps des imams pour leur demander une rançon ou 
pour des questions de vengeance, tout en évitant de les blesser!9. 

Halil Dural, dans ses mémoires, relate l’histoire de la ren- 
contre de Tchakidji : avec une vieille femme dont l'extrême pauvreté 
l'avait tellement ému qu'il décida de châtier son mari pour le sort 
que celui-ci réservait à sa femme ; il a même offert de l'argent à 
cette dernière afin qu’elle puisse s'acheter des vêtements. 

Tous les consuls européens en poste dans la région portaient 
une attention particulière aux activités de Tchakidji2!- Albert 
Laffon, consul de France à Rhodes (nous lui devons, entre autre, 
une biographie complète de ce bandit) et Paul Blanc, consul à 
Izmir, voyaient en lui un véritable héros populaire. L'image 
mythifiée et romanesque qu'ils brossent à son propos n’est pas loin 
de rappeler celle du Roi des montagnes?2. Voici un extrait du 
rapport rédigé par Paul Blanc sur les agissements de Tchakidji qui 
illustre parfaitement l'admiration dont ce dernier faisait l’objet : 


« Le brigand Thakidji fut reçu par une foule considérable et il 
fut acclamé par un grand nombre d'enfants venus pour admirer le 
“héros”[...] Le soir même de son arrivée a Thyra, il appelait et 
faisait comparaître devant lui trois des plus riches notables 
musulmans de la ville et leur signifiait qu'ayant appris qu'un pont, 


16. Ibid., p. 80. 
17. Saint de la région. 


18. Stathis DAMIANAKOS, « Banditisme social et imaginaire pastoral en Grèce », 
Études Rurales, 1985, vol. 97-98, p. 234. 


19. Voir les documents consulaires britanniques conservés au Public Record 
Office. 


20. Halil DURAL, Bize Derler Çakırca : 19. ve 20. inci Yüzyilda Ege'de Efeler (On 
nous Je Tehakirdja les Efe dans la région pee pendant les 19e et 20e 
siècles), Instanbul, réédité en 1999, p. 150-152. — 


21. C’est la raison pour laquelle le Quai d’Orsay était littéralement inondé par 
des rapports interminables décrivant les actes de brigandage dans la région. 


22. Le roman d'Edmond About (publié en 1856) a certainement eu une influence 
décisive sur la diffusion de cette image. 


199 


Bülent O. ERDOGAN | 


situé aux environs, menaçait de tomber en ruine, il leur intimait 
l'ordre d'avoir à le reconstruire.[...] Si le gouverneur s'était rendu 
en personne à Thyra, il n'y aurait pas reçu un accueil aussi 
enthousiaste que Tchakidji. La population de ce district et des 
districts environnants, comprend, en effet, que Tchakidji est 
aujourd'hui le véritable gouverneur du pays. » Z 


Il est donc hors de doute que Tchakidji doit son héroïsation 
essentiellement à son rôle de “protecteur des opprimés” ainsi qu’à 
son art de profiter des sentiments de sympathie qu'il éveillait chez 
les masses populaires. Ces dernières l’associaient à la personnalité 
légendaire de Kôroÿlu24. Toutefois, on ne peut pas dire qu'il s’agit 
d’une personnalité très cohérente. Au contraire, son caractère pré- 
sentait de multiples facettes. Tantôt ennemi des Albanais, des 
Circassiens ou des Grecs, tantôt collaborant avec leurs bandes, son 
action était toujours guidée par les opportunités du moment. On le 
soupçonne même d’avoir bénéficié de l’aide d’un riche négociant 
britannique, Whittall, installé dans la région. Mais cette affaire, il 
est vrai, reflète plutôt les divergences politiques des écrivains qui 
travaillent actuellement sur ce thème?’ 

Enfin, il n’est pas inutile de rappeler l'apport de la génération 
des intellectuels turcs des années 1920 à la construction de la 
légende concernant les bandits. Après la chute de l’Empire 
ottoman, le nouveau régime met tout en œuvre pour réinventer la 
tradition. Les brigands quittent leur statut de “criminels du droit 
commun” pour devenir des “héros nationaux”. Lors des fêtes — 
nationales, les anciens combattants de la guerre d'indépendance 
défilent en costume traditionnel évoquant celui des bandits locaux. — 
Quelle est la place de Tchakidji dans ce contexte ? Bien qu'il soit 
ignoré par l’historiographie turque, contrairement à ce qui se passe 
pour les bandits-héros des années 1920, son image est très 
profondément enracinée dans la mémoire collective régionale?f: La 
grande majorité des chants populaires qui circulent actuellement 
dans la région égéenne lui est consacrée. 


23. Rapport du 13 mars 1908, Archives du Ministère des Affaires Étrangères, 
Correspondance Politique, tome 69. 

24. BORATAV, op. cit., p. 60. 

25. Kemal TAHIR, lors du débat qui l'a récemment opposé à Yachar Kemal au 
sujet de la personnalité de Tchakidji, se déclare fermement convaincu que ce 
dernier était un agent travaillant pour le compte des Britanniques (BAYRAK, 
p. 319). 

26. À l'heure actuelle, des paysans continuent à visiter la tombe de Tchakidji, 
située dans le village de “IIkkursun”. Les femmes enceintes souhaitent que leur 
nouveau-né soit aussi viril et héroïque que Tchakidji. | 
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L'IMAGE DU BANDIT DANS LE ROMAN POPULAIRE GREC 


Le roman populaire grec dit « de bandits » (Anototxo pveL- 
OtTOENUa) appartient au courant plus large de la paralittérature 
(Arnaud et autres, 1970 ; Angenot, 1975) et plus spécifiquement au 
roman-feuilleton bourgeois-populaire. Son apparition date du 
début du XXe siécle ; depuis, ses éditions ont connu un impres- 
sionnant développement jusqu'à la fin des années trente!. En tant 
qu'objet de recherche, il a été négligé aussi bien par la biblio- 
graphie officielle que par l'enseignement : en fait, il s’agit d’un 
domaine plus ou moins inexploré de l'étude scientifique. Entre- 
prendre l’analyse des textes relevant du roman populaire de 
bandits, les considérer comme objets de recherche, implique qu’on 
leur reconnait une valeur de document historique fiable aussi bien 
du point de vue de la sociologie de la littérature que de celui de 
l’histoire des idéologies populaires. Ce constat est aussi valable 
pour l’ensemble de la paralittérature populaire (Dermentzopoulos, 
1997, pp. 16-17). | | 

En tant que phénomène social, le banditisme en Grèce a 
surtout été étudié d'un point de vue historiographique (Asdrachas, 
1972 ; Bœschoten, 1991 ; Sant-Cassia, 1993 ; Kotaridis, 1994). Les 


1. Bien que partie intégrante de la paralittérature populaire, ce roman présente 
certaines particularités qui font de lui un genre transitoire entre la tradition de la 
littérature populaire-démotique antérieure et le roman bourgeois à sujet 
populaire, qui ne se développe en Grèce qu'à partir de 1940. Ces particularités 
touchent aussi bien à sa production (fabrication matérielle et mise en circulation, 
fonctions sociales nn circuits de diffusion, identité socio-culturelle des 
lecteurs, statut social des auteurs) et à sa thématique on oranes des topoi et de 
leur crédo avec le matériel empirique de l'époque) qu'à l'organisation de sa 
structure narrative (modes d'articulation du discours, structures morphologiques, 
recours à des procédés comme l'enclavement, l'enchâssement ou l'enchaînement 
bout à bout de formes dans le récit), cf. Dermentzopoulos, 1997, pp. 40-46. 
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représentations du banditisme et notamment celles du héros- 
bandit populaire, pourtant largement diffusées dans diverses 
formes de la civilisation populaire grecque (théâtre d'ombres, 
chants populaires de bandits, articles dans la presse quotidienne et 
périodique, cinéma populaire), n’ont pratiquement pas fait, jusqu'à 
ce jour, l'objet de recherches particulières. 

Ces représentations offrent une remarquable variété de 
formes d'expression. L'analyse que nous présentons ici a pour 
objet une catégorie spécifique de représentations collectives 
portant sur le héros hors-la-loi armé, tel qu'il est esquissé dans le 
discours du roman populaire. Nous tenterons, plus précisément, 
de tracer, à partir du texte romancé, l'image du héros-bandit en 
Grèce dans ce qu'elle a de particulier par rapport à la littérature 
mondiale sur le banditisme social. 


Il faut d’abord remarquer que si le modèle théorique de ce 
qu'on appelle le “banditisme social” et la “révolution primitive”, 
élaboré essentiellement par E. Hobsbawm (1966 et 1975), a été 
effectivement appliqué de façon féconde dans nombre de re- 
cherches socio-historiques concernant l'aire grecque (Asdrachas, 
1982 ; Kontogiorgis, 1979), il n’en a pas moins montré ses limites 
(Damianakos, 1993, p. 123). Selon ce modèle, le “banditisme social” 
est un phénomène universel du monde rural traditionnel. Il ren- 
voie, avant tout, au refus opposé par certaines personnes aussi bien 
à l'injustice qui règne de façon endémique dans les sociétés rurales 
qu’a la déstructuration de ces dernières à la suite des transfor- 
mations sociales majeures qui menacent l'ancien ordre des choses. 
Les formes sous lesquelles les bandits sociaux apparaissent dans 
les communautés locales sont, d’après la documentation historio- 
graphique existante, très variées (Hobsbawm, 1975, pp. 37-83). 
Toutefois l'image principale, à la fois archétypale et mythique, du 
“bandit social”, est celle de Robin des Bois, l'homme aux 
sentiments nobles et à l’origine aristocratique, qui défend les 
valeurs traditionnelles et incarne la solidarité sociale “en prenant 
aux riches pour donner aux pauvres" (op. cit., pp. 37-38). Cette 
figure idéale du “bandit social”, chargé de protéger ou de rétablir 
l'ordre traditionnel et de régler les choses “telles qu'elles devraient 
être” ou telles qu'on croyait qu'elles étaient dans un passé réel ou 
mythique, inclut nombre de représentations solidement enracinées 
dans l'imaginaire populaire : éventualité d’un retour du bandit 
dans la société locale dont les marges sont toujours propices à 
l'exercice de ses activités, absence de mobilité géographique im- 
portante, redistribution des richesses indûment acquises, punition 
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des puissants et des riches qui commettent des injustices, noblesse 
de l’origine, souci d’éviter toute violence injustifiée, compré- 
hension et soutien total fournis au bandit dans le cadre de la 
communauté, refus de s'engager au service de puissants seigneurs. 
Dans certaines circonstances précises, le “banditisme social” peut 
même se transformer en force révolutionnaire (op. cit., pp. 38-41, 
103). 

En règle générale, les pages du roman populaire se prêtent 
parfaitement à la réception et au déploiement de ce modèle. Nous 
y trouvons la reproduction de l’image d’un héros-surhomme 
populaire (Eco, 1988), qui agit au nom de l’ensemble de la société 
et, face à l'autorité centrale défaillante, rétablit l’ordre et la 
légitimité ébranlés, en faisant appel à des valeurs morales et à des 
principes communément partagés. 

On pourrait s'attendre à ce que le roman populaire de 
bandits accorde une place agrandie au modèle romantique du 
hors-la-loi, de l'individu aux « capacités exceptionnelles” et aux 
“sentiments nobles”, voué à la défense des valeurs et des règles 
traditionnelles, ainsi qu’à la préservation de la solidarité et de 
l'homogénéité de la société d'antan face aux institutions 
centralisatrices et “impersonnelles” de l’État. Cependant, l’analyse 
du discours et des “intentions du texte”? que nous avons entreprise 
dans bon nombre de récits de ce type, montre que certains aspects 
du modèle en question se révèlent particulièrement 
problématiques. En effet, bien que l'action des personnages actifs 
se trouve mythifiée, sinon légitimée, dans le tissu narratif, la 
fixation structurelle attendue d'un modèle littéraire de “banditisme 
social” demeure inachevée. Ainsi se confirme le rapport très étroit 
qui associe la structure idéologique du texte et les valeurs morales 
professées à une “vision du monde” (Goldmann, 1979, pp. 79-80), 
qui est celle des groupes sociaux destinataires de ces récits. 


2. «.. entre l'intention de l'auteur, très difficile à découvrir et parfois sans 
rapport avec l'interprétation d'un texte, et l'intention de l'interprète qui, pour 
rappeler ce que disait Rorty à ce propos, donne simplement “au texte la forme qui 
sert son but”, il existe une troisième possibilité : celle de l'intention du texte 
(intentio operis) » (Eco et alii, 1993, pp. 41-42). 


3. En dépit de son apparente polymorphie, l'ensemble des textes du roman de 
bandits suit une logique interne d’une forte homogénéité narrative. Ainsi 
l'ensemble de ces textes semble répondre à une structure-modèle, révélée par 
l'analyse du contenu. Cette structure-modèle sert de type idéal dont tous les textes 
de la série ne sont que des variantes. Elle est en relation étroite avec l'ensemble des 
représentations exprimées, qui reflètent, probablement, les mentalités et 
l'idéologie populaires de l'époque où ces textes ont été écrits. (Pour une analyse 
ne des textes du roman de bandits, voir Dermentzopoulos, 1997, pp. 91- 
138). 
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Dans les textes publiés entre 1900 et 1920, dont l’univers 
narratif renvoie surtout aux bandits du XIXe siècle, il y a souvent 
des allusions au “banditisme social” qui, parfois, vont méme 
jusqu’a une apologie ouverte de ce type d’action et n’hésitent pas a 
présenter, timidement il est vrai, le banditisme comme une forme 
de “révolution primitive”. Par contre, les textes des années 1920-30, 
relatant la vie des bandits contemporains au moment de l'écriture, 
évitent autant que possible ces allusions. Une première explication 
(touchant plus au contexte et aux rapports de production de ces 
textes qu'à leur structure narrative) serait que le temps écoulé 
depuis l’époque pendant laquelle ont eu lieu les exploits d’un 
héros-bandit, jusqu’au moment de leur restitution par le récit 
publié, ait pu épurer, légitimer et, en fin de compte, mythifier ces 
actions. N’est-il pas vrai que la mémoire populaire orale exploite et 
manipule le passé selon la conjoncture du présent ? On découvre 
alors et on fabrique sur mesure des « Robins des Bois » dont 
l’activité est purgée de tout aspect négatif. 


Mais pour le banditisme du XXe siècle, les choses sont 
différentes“ : les bandits sont présentés de manière plus proche des 
réalités d'une actualité connue de tous qu’à partir d'un matériel 
oral générateur de mythes. Il s’agit, en effet, de l'époque où le 
banditisme se voit cantonné de façon drastique dans des limites 
spatiales bien restreintes et la légitimité de l’État commence à 
s'imposer définitivement sur celle de la communauté tradition- 
nelle. L'image du banditisme se dessine désormais avec plus de 
réalisme, comporte moins d’éléments ambigus, elle est plus “histo- 
rique” et moins mythifiante. Bien que la continuité culturelle entre 
la tradition clephtique d'avant la révolution de 1821 et le 
banditisme du XIXe siècle (après la fondation de l’État) soit 
généralement reconnue, des décalages se font sentir de façon plus 
ou moins explicite (Damianakos, 1993, p. 121 ; Kotaridis, 1994, 
p. 243). Inscrits dans le nouvel ordre des choses créé par l'entité 
étatique, ceux-ci culminent pendant les premières décennies du 
XXe siècle, lorsque le banditisme se voit géographiquement réduit . 
à la partie nord-ouest du pays, avant de disparaître définitivement 
dans les années 1930. 


4. «Les sociétés rurales font une nette distinction entre les bandits sociaux qui 
valent une telle approbation (ou dont on pense qu'ils la méritent), des bandits qui 
jouissent, certes, d'une réputation - ils provoquent la peur ou l'admiration - mais 
qui ne sont en aucun cas estimés » (Hobsbawm, 1975, pp. 45-47). 
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Toute notion de “banditisme social” n'est toutefois pas 
absente de ces textes. Le discours, articulé et organisé de façon 
dialogique, manifeste déjà un va-et-vient permanent entre deux 
plans principaux d'organisation sémiotique : d'un côté, la présen- 
tation des bandits en “bandits sociaux”, pleinement conscients de 
leur rôle au sein de la société locale, de l’autre, à un niveau plus 
général, la perception du banditisme comme élément du monde 
traditionnel et, en même temps, comme obstacle dressé contre la 
nouvelle légitimité étatique (Dermentzopoulos, 1996). Pourtant, 
dans presque tous les cas, le deuxième niveau inclut le premier et 
le subordonne. À ce propos E. Hobsbawn (1975, p. 6) observe : 
«... reste une difficulté plus sérieuse. Dans quelle mesure le 
“mythe” du banditisme éclaire-t-il la structure véritable du 
comportement des bandits ? En d'autres termes, jusqu'à quel point 
les bandits assument-ils le rôle social qui leur est attribué sur le 
théâtre de la vie paysanne ?» | 

Plusieurs textes décèlent des éléments qu’on pourrait 
identifier comme faisant partie des « fonctions » du banditisme 
social : ils laissent, en effet, entrevoir une « intention », la plupart 
du temps sous-jacente mais parfois manifeste, de défendre ou de 
_ justifier le comportement du bandit, alors que, en même temps, 
celui-ci est présenté comme l'incarnation des valeurs tradi- 
tionnelles plus ou moins rétrogrades. Les deux types de repré- 
sentations sont nettement différenciés (la seconde prédomine, en 
dernière analyse, sur la première), ce qui, dans le corpus des textes 
analysés, rend problématique l'identification du « banditisme 
social » selon le modèle déjà connu, tout en révélant les traits 
particuliers du banditisme grec, ce qui lui confère son unicité 
historique. Il nous semble toutefois que, au dela de ces diffé- 
rentiations, après tout superficielles, constatées dans les textes 
d'une époque à l’autre, le modèle proposé du banditisme grec, 
inscrit dans la structure narrative, reste inchangé. La dimension 
« sociale » du bandit subit une fragmentation, un morcellement et, 
en définitive, fusionne dans l’image globale fournie par l’ensemble 
des textes : celle d’une composante du monde traditionnel’ au 


5. P. SANT-CASSIA (1993, pp. 99-100) remarque, à partir d’un point de vue qui 
est le sien, que « il nous faut être prudents et ne pas considérer les bandits 
exclusivement comme les ancêtres des révolutionnaires sociaux (tels 
qu’Hobsbawm les décrit), comme des opportunistes isolés ou encore, simplement, 
comme des « braves » (hommes de rainy choisis par les puissants des campagnes 
(comme le fait Blok). Toutes ces caractéristiques peuvent souvent coexister dans 
des exemples précis de “banditisme”, bien que chacune d'elles se trouve 
probablement favorisée par certaines conditions plutôt que par d'autres. » 
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service du maintien et de la reproduction (compte tenu aussi de la 
formation des puissants réseaux de banditisme et de la fonction 
politique de ce dernier) des structures sociales locales. Selon la 
remarque de St. Damianakos (1994, p. 188), « l'image du bandit 
"patriote" ou "défenseur des opprimés" fait, certes, partie de la 
tradition romantique, littéraire et laographique... Qu'il [=le bandit) 
lutte contre les puissants ou qu'il "collabore", l'enjeu principal reste 
toujours la défense de l'autonomie de sa société d'appartenance ». 


Regardons de près quelques exemples significatifs fournis 
par les textes du roman populaire de bandits®, exemples qui 
illustrent le constat formulé ci-dessus et montrent la vivacité du 
discours sur le banditisme mais, aussi, ses profondes contra- 
dictions. Au sujet du bandit Lyngos, qui s'apprête à kidnapper un 
riche usurier, le texte fait la description suivante : « il [le bandit] 
avait une très mauvaise opinion de cet usurier, qui gagnait son 
argent grace aux enlévements et aux abus ; il se portait contre lui 
par une sorte de sentiment de vengeance, la conscience libérée de 
tout remord » (Lyngi, 31). Selon le bandit, l’usurier en question 
avait largement outrepassé les limites d’enrichissement tolérables 
par la société locale. Lyngos s'estime donc compétent pour inter- 
venir et rétablir l’ordre perturbé. Dans le cadre de la société rurale 
traditionnelle, la vengeance contre l’usurier est parfaitement ad- 
missible, sinon légitime, elle ne donne pas lieu à des sentiments de 
culpabilité”. Cependant, une telle attitude ne conduisait nullement 
au renversement du statut social de la victime : « ... quiconque 
tombait entre les mains du bandit ne courait pas le danger de se 
voir dépouillé totalement ; ... [le bandit] ne laissait pas sa victime 


6. L'ensemble des romans populaires de bandits édités en Grèce entre 1900 et 
1930 s'élève à environ soixante-dix titres (Dermentzopoulos, 1997, pp. 258-263). 
Voici, à titre indicatif, quelques publications parues dans les années 1920 : 
P. ARGYROS, Rouméliote, chef des bandits et la religieuse folle, Pallas, 1923, p. 608 
(citée en abrégé Rouméliote) ; M. KRITIKOS, Le sanguinaire et très malin Tzatzas, 
Astir, Athènes 1929, p. 328 (Tzatzas) ; A. KYRIAKOS, « Tsoulis, Papakyritsopoulos, 
Karakostas, Tsanakas », in La grande histoire des bandits, E.E.A., 1924 (11902), 
pp. 249-420 (Tsoulis) ; du même auteur, Les deux Lyngi, op. cit., p. 1-248 (Lyngi) ; 
R ie Les Retzaioi, chefs de bandits et le hold-up de Petra, Astir, 1926, p. 544 
etzaioi). 


7. Les terribles bandits Retzaioi, qui comptent à leur actif “quatre-vingt-seize 
meurtres et braquages”, justifient leur action comme suit: « de nous, les archi- 
bandits, on dit que nous sommes mauvais et que notre travail est de tuer les gens 
par plaisir. Et pourtant, il n'en est pas ainsi. Nous aussi, nous possédons une ame, 
et nous frappons l'injustice là ou nous la rencontrons. La pauvreté, nous lui 
apportons notre soutien autant que nous le pouvons car, nous aussi, il nous 
faudra un jour rendre notre âme à Dieu. C'est vrai que nous tuons, mais nous le 
faisons par nécessité » (Retzaioi, 240). 
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sans chemise... Il n’est pas juste de prendre plus du tiers de sa 
fortune » (Lyngi, 16, 31)8. | 

Par conséquent, le bandit ne s'oppose pas au principe du prêt 
à taux d'intérêt en général, mais à la pratique des taux exagérés, a 
l'usure : « Cet homme n'a qu'une chose à l'esprit, l'intérêt ! L'intérêt 
est son Dieu ! Et non pas l'intérêt juste, mais l'intérêt sans loi, 
voleur, injuste. Il vole la cabane du pauvre, la subsistance de la 
veuve, le pain de l'orphelin. Dans son propre village et alentour, 
les gens ne nous craignent pas, moi et mon oncle, qui, tout de 
même, sommes des chefs de bandits, autant que Papadopoulos, 
qui veut passer pour un homme comme-il-faut... » (Lyngi, 106). 
L'usurier a outrepassé les bornes à tel point qu'il suscite plus de 
peur que les bandits. Il est, bien sûr, chanceux, puisqu'il est riche, 
mais il use de la richesse d'une façon inconciliable avec le sens 
populaire de justice : «... l'argent que Dieu lui a donné, il l'utilise 
pour faire du mal à ses semblables » (Lyngi, 106). 

Dans cette situation de désordre et de misère morale, l'État 
est totalement absent. Le bandit est le seul à pouvoir rétablir un 
certain équilibre : « En bas, au village, il y a une bête aux grands 
ongles, avec lesquels elle lacère la poitrine de la pauvreté et aspire 
le sang de son cœur. Cette bête, c'est Papadopoulos, et ces ongles, 
c'est son argent. Il faut donc lui retirer, lui arracher les ongles pour 
qu'il cesse de nuire aux gens » (Lyngi, 108). L'argent (le tiers) que 
les bandits arrachent à l'usurier sera distribué aux pauvres qui sont 
dans la nécessité : « Ne pleure pas sur l'argent que tu as donné, car 
avec la moitié, je marierai dix jeunes filles pauvres... » (Lyngi, 22). 
« Si c'est de moi que tu parles, Monsieur Papadopoulos, laisse 
tomber. Ma situation est à pleurer : tout ce que je possédais, je l'ai 
donné ; tout ce que j'avais pris à l'un ou à l'autre de ces messieurs 
comme-il-faut, je l'ai distribué aux pauvres. Il m'était resté deux 
mille [drachmes). Mais celles-là aussi, je les ai données avant-hier 
pour marier une fille pauvre » (Lyngi, 82). 

L'action du bandit, toutefois, est elle aussi soumise à des 
règles précises. Bien que conscient de sa “capacité de domination” 
(Asdrachas, 1972, p. 112), de son pouvoir d'intervenir au sein de la 
société locale à laquelle il appartient, le bandit évite d’exagérer 
dans ses exigences et dans ses desseins : « Les Lyngi ne volent pas 


8. Cf. l'article 3 du code des bandits tel qu'il est mentionné par A. MOSCHO- 
NISIOS, Le miroir du banditisme en Grèce, Hermoupolis 1869 : « Prendre des riches 
pour otages et leur demander une rançon dont le montant sera calculé de telle 
manière qu'en s'en acquittant, ils ne courent pas le risque de voir se détériorer leur 
position sociale. » | 
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injustement ! (...) Nous, bien stir, nous pouvons faire tout ce que 
nous voulons. Cela ne veut pourtant pas dire que nous en ayons le 
droit. Nous sommes plus forts que les autres. C'est ainsi, et rien de 
plus » (Lyngi 5, 6). Leur action obéit donc non seulement a leurs 
propres valeurs et modèles de justice mais aussi aux principes 
d’éthique qui sont valables dans toute la société locale, dont les 
bandits font partie intégrante. 

La prise de conscience, de la part des bandits, de 
l'importance de leur rôle dans la préservation de l'autonomie 
locale ainsi que des limites à l'intérieur desquelles ceux-ci doivent 
agir, transparaît clairement à travers le discours que l’auteur du 
roman populaire leur prête et qui est censé exposer leur idéologie : 
« Les gens ont faim, et salement faim. Il y a tant de messieurs 
comme-il-faut que les misérables peinent et ne peuvent s'en tirer. 
C'est la colère de Dieu qui est tombée sur ce pays et a ruiné les 
pauvres. Des jeunes filles, fraîches comme de l'eau, se fanent, 
vieillissent, disparaissent car elles n'ont pas trois sous de dot pour 
se marier. Et c'est là un moindre mal. Ne parlons pas des malades, 
des petits enfants affamés, des pauvres emprisonnés par le 
gouverno à cause des impôts. Et quand on veut aider les pauvres, 
qui sont malheureux, on ne sait où donner de la tête » (Lyngi, 83). 
L'image désolante que le bandit décrit pour le monde rural est 
complétée par les interventions malheureuses de l'administration 
centrale, le gouverno, dans les affaires intérieures de la collectivité 
locale traditionnelle. Les impôts injustement décrétés et l'empri- 
sonnement consécutif pour dettes vis-à-vis de l’État, pratiques 
jusqu'alors inconnues dans les sociétés locales, entrent en contra- 
diction flagrante avec les vieilles institutions paysannes. Le bandit 
apparaît comme la seule force capable de porter remède à cette 
situation. Mais, bien sûr, il n’est pas en mesure de la renverser. Si 
le code pénal voit en lui un hors-la-loi et l’État le traite comme un 
exclu, la société locale lui reconnaît la capacité d’instituer un 
contrepoids face à la faiblesse et l'indifférence généralisées, qui 
sont celles des institutions centrales impersonnelles et trop 
lointaines. Il représente une réaction permanente contre le 
« rabais » des valeurs sociales auquel conduit le nouvel ordre de 
choses : « Les Lyngi sont des chefs de bandits, mais tout le monde 
les aime car, envers les pauvres, ils se comportent avec bonté, leur 
accordant de grands bienfaits. Lyngos prend aux riches pour 
distribuer aux pauvres... il avait pour but le bonheur des autres. Et 
pour réussir à accomplir son but, il se trouvait dans la nécessité 
d'enlever à l'un, le riche, pour donner à l'autre, le pauvre » (Lyngi, 
96, 108). Ainsi les actes de redistribution d’une richesse exagérée 
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-donc injuste- aux couches les plus pauvres de la population 
rurale se révèlent-ils, en fait, des actes d’autorégulation et 
d'équilibre de la société locale. Le recours à la violence du bandit 
apparaît non pas comme une pratique opposée au sens de la 
justice, il est plutôt légitimé, vue la situation de conflit incessant 
que vivent les paysans par rapport à la légalité étatique. 


Est-il toutefois possible de comprendre l'activité du bandit 
comme une activité consciente de redistribution de la richesse 
sociale ? La dimension « sociale » du banditisme se traduit plutôt 
par un certain nombre d'éléments fragmentaires et isolés, loin de 
toute idée suggérant une image cohérente sur le plan du 
comportement ou de l'idéologie. Au contraire, ces éléments 
semblent intégrer un modèle de banditisme propre à la Grèce 
(Damianakos 1994 ; Kotaridis, 1994 ; Dermentzopoulos, 1997). Bien 
qu'assez dissemblables du point de vue de leur rhétorique, les 
extraits que nous citons ci-dessous illustrent de manière con- 
vaincante ce modèle : « Pardonne-nous, jeune fille, si nous sommes 
des voleurs. Qu'y pouvons-nous ? Tout le monde ne peut être un 
seigneur fortuné. Nous aussi, dans le temps, nous avons été des 
gens tranquilles et comme-il-faut. Mais les choses ont basculé et 
nous ont poussé à la clandestinité. Et tu comprends bien que, nous 
aussi, il nous faut vivre. D'autant plus que nous, les bandits, nous 
avons des frais énormes. Eh oui, qu'est-ce que tu crois ? Que nous 
vivons de rien ? Nous ne pouvons être éternellement des voleurs 
de chèvres. Il nous faut des bergers qui s'occupent de nous et nous 
avertissent lorsque l'armée régulière arrive sur nous. Tu 
comprends bien que, pour nous soutenir, tous ces gens-là veulent 
du fric, une masse de fric. Et nous, nous ne sommes pas riches. 
Alors, l'argent dont nous avons besoin, il faut le prendre quelque 
part. À qui donc le prendre sinon aux riches ?» (Rouméliotis, 516). 
Par dela tout habillage rhétorique en acte de “banditisme social”, la 
pratique du pillage des riches assure donc, essentiellement, le 
maintien du bandit dans le circuit existant et ne reproduit le 
système traditionnel qu’à travers la distribution de l'argent à ceux 
qui assument les rôles-clés dans ce circuit (pasteurs, villageois, 
autres bandits, agents de toutes sortes, politiciens, etc.). Autre 
extrait significatif : « Toutes les fois que le bandit de Phthiotide se 
prépare à distribuer la rançon reçue pour un captif, il met de côté 
deux ou trois parts destinées à des œuvres de bienfaisance, en 
dehors de celles qu'il envoie aux bergers et aux villageois chargés 
de prendre soin de lui et de sa bande, et les soutenir » (Tsoulis, 
291). Nous observons que les actes de “banditisme social” font 
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partie de l'ensemble des efforts du bandit pour conserver sa place 
au sein du système traditionnel et se transforment ainsi en 
éléments de soutien politique dans la société locale”. 

Il n'empêche que le banditisme se définit avant tout comme 
un mécanisme fondamental de reproduction des structures 
traditionnelles face à la nouvelle légitimité incarnée par l'État. Mais 
la conscience de la vanité d’un combat dont le vainqueur est 
désigné d'avance, se fait jour aussi. C'est peut-être pourquoi les 
textes publiés dans les années trente, écrits à une époque qui 
coïncide avec la fin “historique” du banditisme, subissent des 
transformations qui les rendent plus clairs, moins ambigus, épurés 
des modèles littéraires générateurs de mythes. De ce fait, ils appa- 
raissent comme des témoignages « datés » du combat en question 
et de la défaite définitive de l’ancien monde!®. Dans ces textes, la 
représentation du banditisme est désormais dépouillée de toute 
allusion romantique. Le mythe cède la place à des descriptions 
traitant de la vengeance « sauvage », du sang versé et du désir de 
détruire la nouvelle société (Hobsbawm 1975, p. 62, 64, 69)11. 

Nous avons déjà souligné la réaction violente du bandit 
contre l’ordre instauré par la société moderne (Kotaridis, 1994, 
p. 107), réaction qui traduit le sentiment commun de la collectivité 
locale. Revendiquer la justice, équivaut en réalité à demander le 
rétablissement du « droit » antérieur, le retour aux anciens 
équilibres sociaux et politiques (Asdrachas, 1972, p. 103). En inter- 
venant en faveur du maintien des choses « telles qu’elles étaient ou 
telles qu’elles devraient être » (« le maintien ou le rétablissement 
de l’ordre traditionnel des choses »), le bandit se voit légitimé dans 
son action, même lorsqu'il fait usage de la violence. Mais il ne faut 


9. «L'argent des gens qu'il avait volés, il le mettait de côté pour le distribuer à 
ceux qui l'aident. C’est ainsi qu'il a créé ses “agents” ; il est le bien-aimé de ceux 
qui nourrissent les bandits » (Tzatzas, 39). 


10. Dans les textes consacrés aux bandits Retzaioi et Tzatzas, les fonctions du 
banditisme grec apparaissent sans ambiguïté. Ces chefs-bandits réputés dotent 
aussi des jeunes filles pauvres, rétablissent l'honneur pére et le vengent, 
redistribuent la richesse “illégitime”, etc. Il est cependant hors de doute que ces 
actes ont pour but ultime d'assurer le maintien du circuit du banditisme et de 
renforcer la place des bandits dans la société locale. La rhétorique des textes ne 
présente pas le caractère pompeux et épique propre aux romans de la première 
période (1900-1920). Toute couverture idéologique relative à une intervention 
“consciente” dans le système social local en est totalement absente. 


11. Les références à l'usage de la violence et au désir insatiable de vengeance qui 
anime le bandit sont très fréquentes dans les textes des années 1920. Ces traits, 
renforcés à l'extrême, atteignent parfois un niveau psychopathologique : volonté 
aveugle de destruction, et même A Udetucion u bandit face à un adversaire 
dont le triomphe est connu d'avance. 
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pas oublier que, mises a part certaines transgressions (qui, en 
définitive, ne servent qu’a renforcer la rhétorique du texte), la 
révolte des bandits n’apparait plus agrémentée de son aura 
romantique, celle que lui conférait son aspect de « banditisme 
social » (Damianakos, 1994, p. 191) : elle se présente comme l’autre 
pole de l'intégration à la situation transitoire existante, c’est-à-dire 
à la situation marquée par le passage laborieux de l’ancien au 
nouvel ordre des choses. La stratégie sociale inconsciemment 
poursuivie par les bandits vise à préserver leurs intérêts indi- 
viduels, ainsi que ceux de leurs protecteurs, sans toutefois réussir à 
troubler l'équilibre du système dans son ensemble. Les deux 
parties adverses coexistent, certes dans une situation conflictuelle, 
mais aucune ne cherche à détruire totalement l’autre, puisqu'elles 
se supposent mutuellement. 

L'État et les nouvelles institutions qu'il instaure sont 
désignés comme les principaux responsables de la situation 
anomique généralisée dans laquelle plonge la société toute entière : 
« Mon frère n'est pas bandit mais révolutionnaire : il se bat contre 
les lois. Comme l'a prouvé sa conduite jusqu'à ce jour, il est animé 
des sentiments les plus nobles et d'une conscience 
incomparablement scrupuleuse. (...) Si les raisons pour lesquelles il 
est devenu un bandit n'avaient pas existé [...], il aurait figuré au 
nombre des citoyens les plus brillants et les plus paisibles et 
occupé sûrement une place brillante dans la société, car il est 
également lettré » (Tsoulis, 303). Selon ce passage, l’homme n'avait 
donc pas l'intention de devenir bandit. Ses qualités lui auraient 
même permis d'occuper une place sociale éminente dans la 
hiérarchie locale. Ce n’est que l'intervention de l’État, ses lois, qui 
l'ont poussé à embrasser la vie du hors-la-loi et à « prendre la 
montagne ». Il ne s’agit donc pas d’un banal prévaricateur : bandit 
aux yeux de la loi, il est en fait un révolutionnaire luttant contre les 
lois injustes!2. 


En conclusion, nous pouvons dire que les textes analysés 
voient dans le banditisme une force capable de contenir les excès 
du pouvoir étatique et, en même temps, une pratique associée à la 
seule société traditionnelle. Expression d’un monde en pleine 


12. Les bandits Retzaioi, tout en connaissant bien la fin qui les attend, opposent 
sans cesse à la force de l’État la vengeance et la violence aveugles. fs s'en 
expliquent par ces propos : « Il est vrai que nous sommes en dehors de votre loi. 
Nous l'admettons. Mais une telle loi, nous vous la laissons volontiers, puisque 
grâce à elle, le premier officier venu peut déshonorer nos filles » (Retzaioi, bi). 
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désarticulation, le bandit cherche désespérément a renégocier sa 
place (une place toujours plus dévalorisée) dans la nouvelle 
société. Par conséquent, le roman de bandits ne peut qu’évoluer 
sur un fil tendu entre deux situations contradictoires : anciens 
équilibres sociaux et nouvelle conjoncture historique, éthique 
traditionnelle et diffusion des modèles culturels propres à la 
société moderne, idéalisation du héros dressé contre le pouvoir 
établi et criminalisation du transgresseur. Comme c’est le cas pour 
l'ensemble de la littérature populaire de l’entre-deux-guerres, les 
romans de bandits traduisent l'imaginaire des groupes sociaux 
auxquels ils s'adressent. Vus sous cet angle, ils ont une valeur de 
témoignage historique sur les attitudes, les valeurs sociales et 
l'univers idéologique encore en vigueur dans le milieu d’accueil.f5. 
Mettre au jour leurs structures narratives renvoie aux « ... équi- 
valences, convergences ou divergences, relatives aux structures 
mentales de certains groupes sociaux, notamment à la mentalité et 
à l'idéologie populaires de l'époque » (Dermentzopoulos, 1997, 
p. 22). La mémoire sociale, toujours en éveil, des clephtes et des 
armatoles ainsi que leur continuité culturelle et historique avec le 
banditisme postérieur font que les topoi du roman de bandits 
restent particulièrement vivants jusqu’à la fin des années 1920. Il 
est par ailleurs significatif qu’en ce début du XXe siècle, le héros 
populaire par excellence tire ses origines du monde rural. Il mène 
son action non pas au nom des valeurs humanitaires universelles 
(Eco, 1988, pp.19-34 et 93-115), tels les surhommes contemporains 
(Superman, Batman, etc.) de la paralittérature occidentale, mais au 
nom des valeurs propres à la société rurale locale. 


13. Selon L. Goldman (1979, p. 79) « les structures de l’œuvre sont homologues 
aux structures mentales de certains groupes sociaux ou elles entretiennent un 
rapport intellectuel avec celles-ci, tandis que du point de vue du contenu, c'est-à- 
dire de la création de mondes imaginaires qui découlent de ces structures, 
l'écrivain jouit d'une totale liberté ». De son côté U. Eco (1978, p. 48) observe : 
« Les rapports d'équivalence entre les structures du texte et celles de la société 
reçoivent encore un intermédiaire, et les séries s'élèvent au moins à trois : entre les 
deux séries dont nous avons parlé s'interpose une série de structures culturelles 
ou idéologiques auxquelles renvoient de façon immédiate les structures du 
texte ». 
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UN ANTI-HEROS EXEMPLAIRE : LE PERSONNAGE DE KARAGOZ... 


Statistiquement, le mythe est à droite. 


| Roland Barthes 


Décalque négatif du héros balkanique tel que les 
nationalismes et les populismes l'ont façonné au cours des deux 
derniers siècles, la figure de Karagöz ~ Karaghiozis se rapproche 
pourtant singulièrement de celui-ci, à condition que la 
comparaison porte non pas sur la fiction littéraire mais sur l’image 
héroïque réellement vécue dans la tradition orale. Leur point 
commun est d’exprimer une contre-éthique populaire, un esprit 
irréductible de contestation et de révolte face à l’ordre établi au 
moyen, le premier d’une confrontation physique directe avec les 
représentants du pouvoir, la seconde, d’une entreprise de 
démolition systématique dirigée contre ce qui fait sa principale 
assise, à savoir le discours institué. Nous verrons que l’arme du 
langage à laquelle fait appel Karagôz-Karaghiozis n’est pas moins 
redoutable que la massue, l'épée ou le fusil utilisés par le héros 
traditionnel. Seule différence, le passage de l’univers populaire 
mythique à celui du méta-mythe. Toutefois, entre les deux visions 
il n’y a pas opposition mais plutôt complémentarité puisque le 
mythe populaire, loin de reproduire la « parole dépolitisée » de la 
mythologie dominante et « d’évacuer le réel », s'inscrit au contraire 
dans le langage pleinement matériel de la mémoire orale, son 
usage fait davantage partie d’une « tactique » que d’une « stra- 
tégie » comme c’est le cas de cette dernière (R. Barthes, 1957). De 
caractère plus insurrectionnel que révolutionnaire, il renvoie à 
cette constellation des mythes à gauche qui, selon les termes de 
R. Barthes, sont des mythes « inessentiels ». Bâti sur la négation 
absolue de tous les mythes, le spectacle de Karagéz-Karaghiozis 
contient en revanche les prémisses d’une subversion au sens le 
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plus fort du mot. D'où la difficulté d’être “approprié”, contrai- 
rement à ce qui se passe avec les autres formes de la tradition 
orale. Dans les paragraphes qui suivent nous nous employons à 
retracer, à grands traits, le contexte ethnohistorique du spectacle et 
les problèmes posés par son approche, avant de voir comment la 
force subversive de ce dernier s’exerce à travers la réfutation du 
discours établi et du mythe contemporain, en particulier du mythe 
héroïque. 


Le spectacle : contexte ethnohistorique et problèmes d'approche 


Forme insolite de théâtre d’ombres, très éloignée des tra- 
ditions asiatiques homologues d’où, vraisemblablement, il tire son 
origine (G. Petek, 1972), le Karagôz -Karaghiozis est connu depuis 
le XVIIe siècle dans l’ensemble de l’Empire ottoman. Les 
témoignages de l’époque, chroniques ou relations de voyage, font 
état de sa large diffusion à travers les centres urbains de l’Anatolie 
et des Balkans sous sa double version de spectacle populaire repré- 
senté dans les cafés ou les lieux de fête lors du ramadan et des 
cérémonies de circoncision, et en même temps de divertissement 
destiné aux élites du palais ou des cours des pachas et des 
seigneurs locaux. (W. Puchner, 1985). Après avoir régné, pendant 
près de trois siècles, en maître incontesté de l'expression théâtrale 
orale dans toute cette région, il entamera, un peu partout, son 
déclin irréversible à partir de la première décennie du XXe siècle, 
suite aux bouleversements socioculturels qui accompagnent la 
consolidation des États nationaux, mais aussi (et peut-être surtout) 
à la censure et aux persécutions policières dont il a fait l’objet 
durant la dernière phase de son évolution. Seul le Karaghiozis grec 
survivra jusqu’au lendemain de la dernière guerre au prix de sa 
transformation en spectacle adressé presque exclusivement aux 
enfants. 

Par sa constitution ainsi que par son mode de diffusion, tels 
que nous pouvons les étudier en Turquie et en Grèce (seuls pays 
pour lesquels nous disposons d’un certain nombre de pièces trans- 
crites depuis le début du siècle), le théâtre d’ombres balkanique 
réunit tous les traits fondamentaux qu'on reconnaît a la création 
culturelle orale : anonymat, improvisation, communion intime 
entre émetteur et récepteur, agencement sélectif, selon le lieu et le 
moment, des éléments constitutifs à partir d’un fond culturel 
commun. S'il y a un changement significatif par rapport à la 
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tradition paysanne, c’est dans la composition sociale des milieux 
lui servant de support qu’il faut le chercher. Les lieux de création 
et de transmission se déplacent de la collectivité villageoise au 
mahalas (quartier) du centre urbain, l'imaginaire populaire exprimé 
n’est plus celui de la société rurale traditionnelle mais celui de 
nouvelles masses illettrées de la ville, de ces « immigrés de 
l'intérieur » (A. Gokalp, 1986) qui envahissent les cités turques et 
grecques à la veille ou au début de l'ère industrielle. Reproduction 
fidèle du village natal, le quartier urbain (n’oublions pas que les 
villes dans les deux pays seront pour longtemps un assemblage de 
villages juxtaposés plutôt qu'une agglomération urbaine moderne 
-ce qui explique par ailleurs la place centrale tenue dans le 
spectacle par les « figures ethniques »), n’en représente pas moins 
un lieu inséré tant bien que mal dans de nouveaux rapports 
sociaux, un lieu où émergent des oppositions et des conflits in- 
connus jusqu'alors. L'analyse comparative du Karagöz et du 
Karaghiozis confirme l'étroite correspondance entre spectacle et 
nouvelles conditions d’existence sociale de ces populations, tout en 
faisant apparaître leur cheminement diachronique significatif 
depuis la deuxième moitié du XIXe siècle jusqu’au début du XXe, 
cheminement qui permet de considérer les deux traditions comme 
des « moments particuliers d’un même continuum sociohisto- 
_ rique » (St. Damianakos, 1986). 

Jusqu'au moment des épurations ethniques qui suivront la 
création des États nationaux dans la région, la circulation du 
spectacle sera assurée grâce à des montreurs polyglottes ambulants 
dont l’origine reflète le caléidoscope culturel de la ville ottomane : 
Tziganes, Arméniens, Juifs, Grecs, Turcs ou Kurdes. Pour le XVIIe 
siècle, Evliya Celebi (1834) fait état d’une distinction bien nette 
entre deux groupes de montreurs, les montreurs populaires et ceux 
de la cour, tandis que Metin And (1977) parle de l'existence de 
plusieurs versions de théâtre d’ombres dans l'Empire ottoman et 
« ne rejette pas entièrement » la théorie de son origine tzigane, 
soutenue par G. Jacob. Il affirme par ailleurs que Karagôz lui- 
même est un Tzigane. D’après les documents écrits disponibles sur 
le théâtre turc et grec, on peut faire l'hypothèse que toutes ces 
versions, indépendamment de leurs spécificités ethniques ou 
linguistiques, obéissent à un modèle unique défini par un certain 
nombre de traits bien visibles : « spectacle total », le théâtre de 
Karagöz — Karaghiozis dispose d’une extraordinaire puissance 
assimilatrice d'éléments visuels et linguistiques de provenance 
diverse, agencés dans une structure à la fois fixée par la tradition et 
flexible, toujours ouverte aux apports extérieurs. Le montreur 
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conserve une trés grande marge de liberté grace a laquelle il peut 
jouer à l'infini avec la « loi de permutabilité » dont parle V. Propp à 
propos du conte merveilleux et adapter son spectacle selon 
l'inspiration du moment et la composition ou la disponibilité du 
public. Le répertoire, sans cesse enrichi et modifié, constitue un 
patrimoine culturel commun, d’ailleurs aucun montreur n’a 
jamais revendiqué la paternité d’une pièce, hormis celle de sa 
première transcription. Autres traits communs, la sociabilité 
intense que vit le quartier populaire urbain (condition même de la 
pérennité de la culture orale), l'autonomie idéologique de ce 
dernier par rapport à la culture savante, le dialogue ininterrompu 
entre spectateurs et montreur pendant la représentation, 
l'appartenance des uns et de l’autre aux mêmes milieux sociaux 
marqués par l’indigence et la marginalité. 

La typologie des personnages qui animent le théâtre 
d’ombres résume bien les traits en question. Chaque personnage 
est érigé en modèle socioculturel standardisé, reconnaissable par la 
fonction qu'il remplit dans le déroulement du spectacle, sa manière 
de « sortir » sur l'écran, son aspect extérieur ou les objets-signes 
qui l'accompagnent, son parler et ses particularités phonétiques. 
Ces attributs ont été suffisamment décrits et analysés par des 
spécialistes. Ce qui l’a été moins, ce sont les éléments morpho- 
syntaxiques et lexicaux dont est composé le « niveau de langue » 
(G. Drettas, 1981), ces mélanges ingénieux à dosage variable entre 
matériaux d’origine savante (langue ottomane pour la tradition 
turque, katharévoussa pour la tradition grecque) et parler commun 
ou argotique qui renvoient à une échelle de prestige et contribuent 
à conférer aux personnages (au même titre sinon plus que leurs 
traits vocaux, dialectaux ou d’accent) une place bien précise dans 
la hiérarchie sociale. Derrière les clivages ethniques, dessinés d’une 
manière plus ou moins anecdotique, c’est une seule et unique 
opposition que le spectacle met en relief : l'opposition entre le 
monde des nantis et celui des dépossédés et des exclus, entre les 
détenteurs du pouvoir et la masse des dominés. Si dans le 
Karaghiozis grec cette opposition est énoncée d'emblée et de façon 
explicite (par le décor stéréotypé ouvrant le spectacle et mettant 
face a face la baraque délabrée, prête à s'écrouler, du protagoniste 
et le palais luxueux du seigneur, par la mise en scène aussi des 
représentants du pouvoir), elle n’en imprégne pas moins l'en- 
semble des composantes Seance (visuelles aussi bien as 
verbales) du Karagöz turc. 

Les traits saillants qui définissent les deux principaux 
personnages du théâtre d’ombres, Karagöz -Karaghiozis et 
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Hacivat-Hadjiavatis, illustrent pertinemment l'opposition ci- 
dessus mentionnée, tout en témoignant des évolutions 
significatives observées lors du passage de la tradition turque a la 
tradition grecque. Par la fonction majeure qui lui est réservée, la 
dérision-duperie, Karagöz- Karaghiozis répond à l’image idéal- 
typique que se font en commun les deux sociétés du personnage 
autorisé à renverser, par le comique, les conventions sociales. En 
effet, dans ce coin est-méditerranéen, fortement et depuis 
longtemps urbanisé et mercantilisé, qui d’autre pourrait mieux 
incarner l'esprit impitoyablement persifleur, dressé contre tout et 
tous (y compris soi-méme) et doté d’une éternelle bonne humeur, 
que le type du flaneur désceuvré, du petit voleur occasionnel, tel 
qu'il était effectivement observé sur la place du bazar et de 
l’agora ? Menteur et franc à la fois jusqu’au cynisme, naif en même 
temps que rusé, ignorant, stupide, grossier et amoral, objet de 
mépris et cible de l'agressivité de tous, mais aussi pourvu de bon 
sens, prompt à la répartie et généreux, ce personnage passe tel quel 
de la tradition ottomane à la tradition grecque. Il faut ajouter la 
spontanéité, la vivacité et la droiture de son langage, la crudité 
verbale et les obscénités prononcées (ou figurées) au cours de la 
représentation (que la censure aura fait vite disparaître du côté 
grec) ainsi que les aphorismes et les « clichés » de l’argumentation, 
manières de parler typiques des milieux populaires. Les signes de 
l'appartenance aux derniers rangs des hiérarchies urbaines de 
Karagôz-Karaghiozis, voire de sa condition marginale, plus 
accusés dans la tradition grecque, sont prolongés par son aspect 
extérieur ; si rien dans la figure de Karagôz ne semble le 
différencier des autres personnages populaires du spectacle, 
Karaghiozis est en revanche représenté sous les traits de la laideur 
et de la misère : il est bossu, pieds-nus et vêtu d’habits rapiécés. La 
longueur démesurée de son bras droit, composé de plusieurs 
articulations dans les deux traditions, lui permet par ailleurs 
d'exercer ses talents de petit voleur et de distribuer des raclées, 
illustration supplémentaire du comportement perturbateur et du 
caractère impulsif du marginal. 

À cette image d’une vie désordonnée, de négativité, de 
tricherie provocante et de rejet de toute idéalisation, s’opposent 
terme à terme les attributs par lesquels est désigné son compère 
Hacivat-Hadjiavatis : effort et travail, positivité, mesure, ordre, 
régularité, acceptation du statu quo. Dans une pièce du répertoire 
ottoman, Bahçe (Le jardin), Hacivat se présente par les mots 
suivants : « ...confectionneur en propos et devis, changeur (sarraf) 
qui pèse les hommes » (P. Chuvin et G. Petek, 1980). Ces propos 
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résument fidélement le personnage dans les deux traditions. 
Entremetteur - médiateur par excellence, beau parleur et moraliste, 
doté d’un vernis de culture qui lui donne l'apparence d’un 
interlocuteur privilégié des classes supérieures, il partage la même 
condition modeste que Karagôz-Karaghiozis, mais il s'oppose à 
celui-ci par les milieux sociaux auxquels il s'identifie. Avide de 
respectabilité et de promotion sociale, il s'efforce de singer les 
manières et le parler des hautes classes afin de paraître comme leur 
pair ou du moins, comme quelqu'un qui mérite leur confiance, ce 
qui, moyennant quelques menus services rendus, lui permet de 
ramasser des louanges et des bakchichs. Son langage, mélange de 
turc et d’ottoman ou sorte de pseudo-katharévoussa, est de ce 
point de vue révélateur de son goût pour le faux-semblant. Son 
attitude révérencieuse et admirative face aux représentants du 
pouvoir et de la richesse tourne trés souvent a la servilité. Aux 
formules « votre serviteur » ou « votre esclave » par lesquelles 
Hacivat s'adresse à Celebi (Chuvin et Petek, op. cit.), font écho les 
propos stéréotypés que Hadjiavatis bredouille devant le bey ou 
une personne haut placée : « Monseigneur, je m'incline devant 
vous, je m'incline... Commandez ! Terre, sol, pont ; je serai tout 
cela s’il faut, pour porter vos pas » (L. Roussel, 1921). Détail signi- 
ficatif, son chant est souvent triste et plaintif ce qui, ajouté à la 
posture légèrement inclinée que le montreur lui fait adopter, ainsi 
qu'à sa voix pleurnicheuse, s'accorde avec son caractère craintif, 
soupçonneux et passif, son attitude de résignation, d’infériorité et 
d'impuissance intériorisée. La figure de Hacivat-Hadjiavatis 
respire la mélancolie parce que son univers est un univers de 
soumission et d’espoirs déçus, à l'opposé de celui de Karagöz- 
Karaghiozis dont le refus irréductible à se plier à toutes les règles 
ou conventions, sa résistance à aspirer à quoi que ce soit font de lui 
le symbole de la plus totale liberté. 


Les problèmes majeurs que pose l'étude du théâtre d’ombres 
en Turquie et en Grèce renvoient au double handicap dont souffre 
en permanence la recherche sur le patrimoine oral balkanique : 
absence d’une infrastructure bibliographique appropriée (rem- 
placée par une abondante littérature ethnocentrique qui ne fait 
que brouiller les pistes), incertitude quant à la fiabilité et la 
crédibilité des transcriptions du texte oral. C’est seulement à partir 
des années 1970 que commencent à paraître certains travaux 
historiographiques ou ethnologiques débarrassés enfin des 
préjugés nationaux et de la quête obsessionnelle des « origines » 
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du spectacle!. Dans quelle mesure la documentation écrite et le 
corpus des pièces disponibles sur les deux spectacles restituent-ils 
fidélement ce qui se disait (ou se faisait) au cours d’une représen- 
tation ? La structure complexe de cette derniére rend la question 
des sources autrement plus délicate, puisqu’elles ne donnent accés 
(encore qu’imparfaitement) qu’a une partie seulement des com- 
posantes du spectacle: espace scénique et décors, dramaturgie, 
dialogues et « événements scéniques » (chants, bagarres, danses), 
langage et effets comiques, morphologie des personnages. Qu’en 
est-il de l’autre partie, nécessaire au méme titre que la premiére 
pour appréhender son sens global, a savoir les poses, la gestuelle, 
les intonations de la voix, les accents et autres particularités phoné- 
tiques, les jeux scéniques et de lumiére, la musique ? L’incertitude 
n’est pas moindre sur le plan des interférences livresques dans la 
transcription des pièces. Côté turc, le répertoire dit « classique » 
(publié de 1909 à nos jours?) est composé de pièces que les 
montreurs produisaient devant la Cour. Même si l’on fait l’hypo- 
thèse que ces derniers étaient choisis parmi les montreurs 
populaires les plus renommés, il est probable que le spectacle a été 
adapté aux goûts et aux mœurs de ce public de choix. Indépen- 
damment des considérations d’ordre politique, esthétique ou 
moral, il est difficile d’admettre que les mêmes calembours aient 
pu amuser le Sultan et le portefaix du port d'Istanbul. Et puis, il y a 
le problème de la censure. Dans quelle mesure ces pièces sont-elles 
sorties indemnes des interdictions et des persécutions policières 
qui ont sévi contre le Karagôz au cours de la dernière période de 
l'Empire ? Côté grec, les choses ne sont guère plus claires. On sait 
que les éditeurs « charcutaient » impitoyablement les textes pour 
les faire tenir dans les trente-deux pages standardisées du 
feuilleton populaire et qu’une grande partie de ces publications est 
parsemée de falsifications diverses dues à de faux-montreurs?. On 
sait aussi que le Karaghiozis a subi les effets d’une double censure : 


1. Voir en particulier M. AND, 1977, 1986, P. N. BORATAV, 1972, G. PETEK, 
1972, 1986, A. GOKALP, 1986, L. DANFORTH, 1974, 1986, Th. HADJIPANTAZIS, 
1982, G. IOANNOU, 1971, W. PUCHNER, 1978, 1985, 1986, G. SIFAKIS, 1979. 


2. Les premières publications des pièces turques (une vingtaine) sont dues à 
Katip, Salih et Behic (G. PETEK, 1972). Ensuite, 28 pièces ont été publiées dans la 
collection de Helmut Ritter en 1924 (premier volume, 3 pièces), en 1941 (deuxième 
volume, 6 pièces) et en 1953 (troisième volume, 19 pièces). Ces textes ont été 
dictées à l'éditeur par Nazif Efendi, Maitre de la Cour, et reprises dans la 
collection de C. KUDRET (1968). | 


3. Voir G. IOANNOU (1971), qui reprend 12 pièces et fait par ailleurs le 
recensement de 86 pièces pe sous forme de feuilleton et W. PUCHNER (1978) 
qui fournit une liste de 264 titres du répertoire grec. 
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censure politique et « morale » des autorités qui supportaient mal 
ses allusions acérées à l'actualité socio-politique, comme les intem- 
pérances de son langage, censure « esthétique » et « pédagogique » 
des éditeurs soucieux de rendre le texte conforme aux goûts d'un 
public qui, dorénavant, sait lire et écrire et, de surcroît, comprend 
une majorité d’enfants. 

Si, toutefois, la figure phallique, indécente et obscène de 
Karag6z-Karaghiozis, sa parole dévastatrice de toute forme de 
pouvoir, n’existent plus, écho lointain, que dans les témoignages 
des vieux montreurs, dans les relations de voyage du XIXe siécle 
ou dans quelques rares représentations (conservées dans des 
musées), la force subversive de son langage reste suffisamment 
visible dans les piéces que nous connaissons, malgré les 
interventions subies. Nous pouvons la détecter a l’aide d’une 
analyse des fonctions latentes de ce dernier. 


La subversion par le langage 


En effet, les deux spectacles se construisent avant tout sur le 
rapport particulier qu'ils entretiennent avec le langage, verbal ou 
visuel. Ce rapport est un rapport de subversion dans la mesure ou, 
derrière la fonction apparente (l'effet comique) assurée par les 
déformations phonétiques ou grammaticales, les quiproquos, les 
tics, les jeux de mots, les renversements sémantiques, les traves- 
tissements des figures, les postures, la gestuelle et les autres 
trouvailles du spectacle, s'exerce une autre fonction, latente cette 
fois-ci, qui consiste à démolir systématiquement les règles d'après 
lesquelles la société établit l'ordre du discours dominant et la 
parole mythique contemporaine [St. Damianakos, 1995]. 

Le spectacle, dans son ensemble, repose sur une triple 
transgression : transgression d'abord, de ce que M. Foucault (1971) 
appelle "l'ordre du discours" par son mépris ostensiblement affiché 
des lois et des règles d'après lesquelles la société institue et 
légitime le pouvoir de ce dernier (tout en conjurant ses dangers), et 
construction d'un contre-discours situé aux antipodes du discours 
dominant ; transgression, ensuite, de la parole mythique contem- 
poraine au moyen du détournement des procédures qui président, 
selon R. Barthes (1957), à sa constitution en "système sémiologique 
second", détournement conduisant à sa démythification radicale et 
à l'émergence d'un troisième système sémiologique, celui du méta- 
mythe ; transgression, enfin, du modèle établi du héros, restitué 
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grace aux analyses d'U. Eco (1978/1993), par la réfutation systé- 
matique des traits fondamentaux que lui attribue, depuis deux 
siècles, la tradition du roman dit populaire et mise en place d'un 
nouveau personnage, l'anti-héros. 

Ces transgressions ne se font pas au hasard, mais elles 
n'obéissent pas non plus à un système de signes pré-construit. Elles 
opèrent, tout simplement, par inversement méthodique des règles, 
des procédures et des attributs qui permettent au discours 
d'exclure -en esquivant ses liens avec le pouvoir et le désir 
(M. Foucault), au mythe de mentir -en volant le langage 
(R. Barthes) et au héros d'exercer ses fonctions intégratives à 
l'ordre social dominant —en "gratifiant" et en "consolant" les masses 
populaires (U.Eco). Par son jeu habituel d'affirmation/négation et 
la renégociation permanente a laquelle soumet le rapport 
signifiant/signifié (a l'aide de la parodie et de la dérision), le 
Karaghiozis-Karagôz abolit tous les tabous, interdit d'interdire. 

Regardons d'un peu plus près quelques exemples illustrant 
ces trois types de transgression. D'abord, le discours. Privilège des 
élites, celui-ci fournit à Karagoz-Karaghiozis le terrain par 
excellence où s'exerce une contestation sociale radicale dirigée 
contre le fondement même de tout pouvoir, le consensus. Aux 
systèmes d'exclusion imposés par l'ordre du discours quant à 
l'objet, la circonstance ou le sujet parlant, aussi quant aux dicho- 
tomies raison/folie et vrai/faux (« systèmes historiques, modifi- 
ables et institutionnellement contraignants », précise M.Foucault), 
il oppose son verbe libéré de toute convenance, son goût pour 
l'absurde, son indifférence face à la "vérité". Les dialogues tenus au 
cours du spectacle entre les deux protagonistes, Karagöz- 
Karaghiozis et Hacivat-Hadjiavatis, sont de ce point de vue 
révélateurs : d'un côté le discours mesuré, prudent, rationnel, bien- 
séant, correct, opportun, sagace, sensé et moralisateur de Hacivat- 
Hadjiavatis, discours respectueux des interdits, des partages et des 
énoncés véridiques. D'un autre côté les propos pléthoriques, 
grossiers, désordonnés, vagabonds, frivoles, impudiques, intem- 
pestifs, ridicules et stupides de Karagôz-Karaghiozis, propos 
défiant tous les tabous, détournant ou pervertissant l'objet de la 
discussion, envahissant avec une insolence inouie des territoires 
qui sont manifestement en dehors de sa compétence. 

Les récits absurdes (histoires incohérentes héritées de la 
tradition du tekerleme ottoman) qui parsèment son discours ainsi 
que son argumentation irrationnelle proverbiale complètent et 
renforcent l'attitude contestataire de Karagôz-Karaghiozis face aux 
systèmes d'exclusion institués, tout en montrant que les 
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oppositions traditionnelles entre parole raisonnée et parole 
démente ou entre discours vrai et discours faux sont ici inopé- 
rantes. Par ailleurs, si l'on suit l'affirmation de M. Foucault selon 
laquelle le discours est le lieu où la sexualité et la politique 
« exercent, de maniére privilégiée, quelques-unes de leurs plus 
redoutables puissances » (ce qui explique pourquoi les interdits 
qui le frappent sont plus forts dans des sociétés dominées par 
l'érotisme et les rapports de pouvoir), nous comprenons sans peine 
pour quelle raison, dans ces régions méditerranéennes 
typiquement érotiques et politisées, les cibles prioritaires du 
discours iconoclaste de Karagôz-Karaghiozis sont justement la 
sexualité et la politique, domaines dans lesquels le discours a 
toujours été plus censuré qu'ailleurs. 

Le mythe contemporain (mode de signification en méme 
temps qu objet justiciable d'un discours et investi d'un usage social, 
selon R. Barthes), est un deuxième terrain d'expérimentation pour 
le langage subversif de Karagôz-Karaghiozis. La construction de la 
parole, orale ou visuelle, du spectacle obéit aux mémes procédures 
sémiologiques (détournées) qu'utilise le mythe pour produire son 
message : appropriation d'une matière déjà travaillée (le système 
linguistique primaire) et sa transformation en langage-objet, 
réduction du signe en signifiant par l'évacuation de la plus grande 
partie de son sens, apparition d'un nouveau signifié qui, logé dans 
la coquille désormais vide du signe, conduit à une signification 
présentée « à la fois comme une notification et comme un constat ». 

Cependant entre la sémiologie du mythe et celle de Karagöz- 
Karaghiozis il y a une différence fondamentale. C'est que le point 
de départ du message émis par le théâtre d'ombres, la "parole 
volée et rendue" (déformée) dont parle R. Barthes à propos du 
mythe, n'est plus le langage mais cette même "chaîne sémiologique 
seconde” édifiée par le mythe sur ses débris. Inventant ainsi un 
troisième système sémiologique greffé sur celui du mythe, le 
théâtre d'ombres réserve à la parole mythique le même sort que 
celle-ci réserve au langage : le signe se ramène "à une pure fonction 
signifiante", devient forme mise à la disposition d'une motivation 
différente sinon opposée, qui mythifie à son tour la parole 
mythique. Au “jeu de cache-cache entre le sens et la forme qui 
définit le mythe" et lui fournit les moyens d'évacuer la politique et 
de présenter l'idéologie comme nature, le méta-mythe du spectacle 
substitue alors son propre jeu de cache-cache entre la signification 
et le signe qui démasque le mythe et remet le réel à l'endroit. Si le 
mythe « vole » le langage, pourquoi Karagôz-Karaghiozis, expert 
reconnu en la matière, se priverait-il du plaisir de voler le mythe ? 
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Quoique tous les mythes contemporains semblent étre visés, 
la priorité dans cette opération démythifiante est résolument 
accordée aux signes témoignant de l'univers éthique de la petite- 
bourgeoisie, depuis ses valeurs sociales jusqu'à ses normes de 
comportement, en passant par sa mentalité, son mode de vie et ses 
sociolectes. Chaque spectacle foisonne de déformations linguis- 
tiques, substitutions étymologiques, falsifications des codes vesti- 
mentaires, violations des belles manières ou ridiculisations des 
bonnes mœurs, procédés qui anéantissent l'aspect "innocent" sous 
lequel se présente le mythe, réintroduisent la politique et 
rétablissent le primat de l'éthos populaire sur l'éthos petit- 
bourgeois. 

Dérober, pour ensuite les défigurer et les ridiculiser, des 
mots ou des traits vestimentaires « européens » observés chez les 
bourgeois cosmopolites d'Istanbul et d'Athènes, est un procédé 
souvent utilisé aussi bien par le montreur turc que par le montreur 
grec. Dans le dialogue introductif du Bahçe, Karagöz raconte a 
Hacivat comment il s’est habillé pour aller faire un tour dans les 
rues de la capitale : il a mis un pantalon alangla (à l'anglaise), une 
« redingote » et un chapeau haut-de-forme, chaussé des « bot- 
tines » et pris un « bâton » à la main. Au cours de sa promenade 
dans le quartier chic de la ville, il croisera un tas de madamlar 
(mesdames), des miisyiiler (messieurs) et des matmazeler 
(mesdemoiselles), avant d’échouer dans un sinematograf dont le 
« guichet » devient sise (bouteille) (P. Chuvin et G. Petek, op. cit.). 
De la même façon dans la pièce grecque « Un peu de tout », 
Karaghiozis explique a Hadjiavatis ricanant sur les imperfections 
de sa toilette, que si le « frac » qu'il a mis pour se présenter devant 
son futur employeur est troué et raccommodé avec des clous, c’est 
parce qu’il a voulu porter un habit toavozagav (transparent) et 
tixoÂté (décolleté). Quant à ses pieds nus, c’est parce qu’il n’a pas 
trouvé de souliers pptitov (fifty-two) à sa pointure. « Fifty-two », 
nous explique L. Roussel, était le nom que se donnaient vers 1909 
les soi-disant cinquante-deux élégants d'Athènes (L. Roussel, 
1921). Ces évocations de la manière de s’habiller des élites, ces 
« emprunts », pour reprendre les propos d'O. Revault d’Allonnes 
(1973), à leur « parler prétentieux », francisant ou anglicisant 
(marque d’une éducation bourgeoise sacralisée), parler 
« brutalement rabattu dans la translittération et la phonétisation de 
la langue chevelue (hyper-démotique) », obéissent à un principe 
commun, le détournement, que nous retrouvons dans l’ensemble 
des trouvailles comiques du spectacle : détournement d’une 
expression savante, d’un nom prestigieux ou d’un mot censé 
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exprimer une idée noble, détournement d’un objet respectable de 
son usage ou d’un symbole de sa signification. 

Exemples parmi beaucoup d’autres, le mot arabo-persan ser- 
encâm (dénouement) que Hacivat prononce dans le Bahçe et que 
Karagöz prend pour serencebey (rue d'Istanbul), l'expression hos 
âmedf (bienvenue) adressé par Hacivat au noble Persan au moment 
de leur rencontre que Karagöz transforme en hoşaf (sirop de fruits — 
double dérision, d’une part du langage raffiné, d’autre part des 
amabilités sirupeuses échangées), le nom de Celebi prononcé par 
Karagöz Cebellebi et que sa femme prend pour leblebi (pois chiches 
grillés), ou encore les lieux prestigieux que le Persan se vante 
d’avoir visités tels que Tahrân (Téhéran), Tiflis, Iran etc., travestis 
respectivement en farhana (soupe à base de farine et de lait caillé), 
miiflis (fauché, sans un sou), aryan (boisson à base de yaourt) (P. 
Chuvin et G. Petek, op. cit.). Aussi nombreux et inventifs sont les 
détournements sémantiques dans le spectacle grec. Citons, d’après 
L. Roussel toujours, l'expression ynv eioa: noométns (ne soit pas 
pétulant) prononcée par Hadjiavatis à l’adresse de Karaghiozis, ou 
le terme xoométns devient exaitys (mendiant), le mot avreëovo1os 
(libre de ses actes) modifié en epraëovotos (sept fois puissant), la 
substantivation géniale de Máreo Huwv (Pater Noster) en 
mateonua (pluriel, neutre), le mot agevtixo (patron, maitre) | 
défiguré en azovtixo (de xovtixos = rat), ou le verbe exgoatw 
(exprimer) prononcé Eeyeatw (déboucher), lorsque Karaghiozis se 
dit qu’il doit « exprimer son amour » à Khaïriyé. 

Le contexte dans lequel ont lieu ces substitutions étymo- 
logiques ne laisse pas de doute : ce qui est visé est autant, sinon 
plus, le signifié que le signifiant. Le procédé est analogue pour les 
objets et les symboles, les manières de raisonner, la mentalité ou 
l'univers idéologique des classes possédantes. Leur rationalité 
apparemment inébranlable est mise à rude épreuve par l'esprit 
irrévérencieux de notre personnage. Citons encore quelques 
exemples tirés des deux pièces déjà mentionnées. Dans la dernière 
scène de Bahçe, Hacivat propose à Karagôz, faisant semblant de 
mourir, de lui servir d’exécuteur testamentaire. À la question 
quelles sont ses créances, il reçoit la réponse suivante : une écorce 
de pastèque restée sur place, un jour, pas loin de la Porte-Neuve et 
une coquille d’ceuf laissée un autre jour a Galata, après avoir 
mangé de la soupe aux tripes. Le raisonnement de Karaghiozis 
n’est pas moins insolite. Lorsque Hadjiavatis dans la pièce « Un 
peu de tout » conseille à Karaghiozis d'éviter de passer devant le 
café où il avait mangé frauduleusement des loukoums, ce dernier 
lui réplique qu'il n’a rien à craindre car les loukoums sont bien 
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payés : il en a mangé une soixantaine, mais il a été rossé comme s'il 
en avait mangé cent, donc le patron du café lui est redevable de 
quarante loukoums. La dérision se déploie tous azimuts. Dérision 
du savoir des élites, de leur code de politesse, de leur apparence 
respectable : l'entrée à cheval des Persans est parodiée par Karagöz 
à l’aide de son âne qui refuse d’avancer, leur costume majestueux 
dénaturé, leurs paroles savantes tournées en injures sonnant 
vaguement comme du persan, leur formule poétique « je suis parti 
pour l'amour du Jardin » modifiée en « je suis parti pour l'amour 
de dérober les affaires des Persans ». Dérision du goût raffiné et de 
la sensibilité artistique du beau monde: le chant, plein d’envolées 
lyriques des danseuses devient, dans la bouche de Karagôz, une 
vulgaire chanson de marchand ambulant de légumes en saumure. 
Dérision de l'attitude paternaliste et condescendante des privi- 
légiés qui ont inventé le modèle de «l’homme pauvre mais 
honnête » : Karaghiozis admet sans broncher les reproches 
(flandrin, paresseux) que lui fait le Bey, son employeur, mais 
lorsque celui-ci ajoute « mais tu es un honnête garçon », il proteste 
avec indignation et envoie le Bey prendre plus de renseignements 
sur son compte auprès des commerçants et savetiers d'Athènes. 
Dérision, enfin, des bonnes manières : invité à « prendre quelque 
chose » au café pour faire connaissance avec son futur patron, 
Karaghiozis s'apprête à emporter tout le mobilier de l’éta- 
blissement, sans oublier la caisse et les... boîtes de loukoums. 


Le héros destitué 


La contestation de l’ordre du discours et du mythe 
contemporain est complétée par la réfutation du modèle héroïque 
établi, depuis le dernier siècle, par la tradition littéraire euro- 
péenne, en particulier l'industrie du roman populaire ou populiste. 
Le biais par lequel s'opère cette réfutation doit être recherché non 
seulement dans le renversement des attributs classiques défi- 
nissant, selon cette même tradition, les héros « positifs » ou 
« négatifs » mais aussi, et surtout, dans la négation systématique 
des oppositions manichéennes sur lesquelles est bâti le roman 
petit-bourgeois, dans la suppression de la ligne qui sépare le 
« bien » et le « mal », fondée, bien sûr, sur le système de valeurs 
dominant (U. Eco, 1978/93). Dans le théâtre d’ombres turc ou grec 
nous ne trouvons pas de types exemplaires a imiter ou a éviter, les 
« personnages » même, tels que le roman et le théâtre traditionnel 
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les ont construits, y font défaut puisque le spectacle ne se conforme 
guère aux conventions narratives. Il n’y a pas de « caractères », il y 
a seulement des « figures » réunissant indistinctement « qualités » 
et « imperfections ». Personne parmi les spectateurs de ce théâtre 
n'a jamais songé à s'identifier à l’un ou à l’autre de ses 
personnages, à plus forte raison à celui de son protagoniste. La 
complicité active liant, selon le mot de M. And (1977), le spectateur 
au montreur fait que le personnage de Karagôz-Karaghiozis, grâce 
notamment à la fonction de ridiculisation et de duperie qui lui est 
réservée, s'élève au-dessus de la dichotomie positif-négatif. 

Cette même raison explique par ailleurs la capacité étonnante 
du spectacle de résister à toutes les tentatives de récupération au 
profit d’une quelconque idéologie extérieure. Mythifier un genre 
théâtral dont la mission consiste justement à démythifier les 
mythes usuels ne peut que conduire à son anéantissement ou à 
l'apparition d’un nouveau spectacle qui n’est plus le Karagöz- 
Karaghiozis. Ce qui s’est produit effectivement, comme nous 
verrons plus loin, avec les pièces dites héroïques du répertoire 
grec. Les opérations, aussi ineptes que maladroites, qu’entre- 
prennent de temps à autre certains intellectuels ou montreurs 
contemporains pour « arranger » le spectacle, le « rationaliser » et 
le mettre au service des objectifs « pédagogiques » ou « patrio- 
tiques », tombent dans le vide puisqu'elles sont en contradiction 
avec son caractère profondément anti-héroïque et son opposition 
viscérale face aux modèles (positifs ou négatifs) de comportement 
et d’attitudes sociales. Comment « rationaliser » le personnage de 
Karagôz-Karaghiozis du moment où sa principale mission est de 
renégocier perpétuellement le sens de tous les signes en 
circulation ? 

Le penchant irrésistible, par exemple, de notre anti-héros 
pour le vol ne « s’explique » pas, comme certains le pensent, par sa 
faim incurable (Karagôz-Karaghiozis détrousse tout le monde et à 
toute occasion), mais il n’est pas non plus cleptomane (trait 
psychopathologique associé plutôt aux classes aisées), de surcroît 
son passage à tabac et sa « punition » sont loin de « rétablir » le 
sentiment de justice commun. Comprendre son comportement 
« déviant », c'est surtout comprendre les règles qui déterminent ce 
jeu permanent de négation-affirmation auquel il s’adonne avec 
délectation : délicatesse vs brutalité, labeur vs paresse, vérité vs 
mensonge, courage vs lâcheté, argumentation vs raclée, ordre vs 
désordre, innocence vs ruse, etc. Il est parfaitement au courant de 
la polysémie inhérente attachée à ces notions, de la faculté surpre- 
nante avec laquelle le même attribut peut devenir « valeur » ou 
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« contre-valeur » dans les relations sociales quotidiennes, suivant 
les circonstances et le rapport de forces du moment. Il sait aussi 
que de toute façon le dernier mot revient aux puissants, donc son 
refus et un refus global, il ne choisit pas, l’éthos dominant est rejeté 
dans son ensemble. 

Ce jeu est mis en relief de manière particulièrement 
convaincante par certaines pièces du répertoire grec où 
Karaghiozis se met face à face avec un héros dont l’origine remonte 
soit à la légende antique (Alexandre le Grand) soit à la tradition 
récente (clephtes et bandits sociaux). Dans ces pièces sont raillés et 
bafoués des éléments faisant partie non seulement de l'univers 
culturel dominant mais aussi de l’éthique populaire, vu que leur 
perception par le public du présent historique est médiatisée par 
l'intervention de l'idéologie officielle qui les a déjà récupérés et 
transformés en mythes utilitaires. Dans la pièce O MeyaiéEavtgoc 
xarı To xatapauévo pidt (Alexandre le Grand et le Dragon Maudit) 
Karaghiozis ne ridiculise pas seulement le vizir et son monde, il 
détourne et démythifie même le «symbole culturel » que 
représente Alexandre le Grand (Z. Siaflékis, 1986) : son nom 
glorieux, MeyadéEavdgoc o Maxedwv (Alexandre le Macédonien), 
est remanié en MraounaléËncs ue ta xvôœwvia (Tonton Alexis aux 
coings), sa lance devient un « harpon pour attraper les poulpes », 
ses sandales se transforment en « brasiers » (cavôalia - uayxadia), 
son bouclier est assimilé à un « plateau pour faire du rôti », son 
casque et ses jambières (xeoixepalaia, negixvmuides) donnent lieu 
à des jeux de mots comme 70000pOipiOTns LE Emtyovatides (joueur 
de foot aux genouillères) et umovqos we nepixepalaia (nigaud 
casqué) (P. Mikhopoulos, 1972). Poussant l’irrévérence plus loin 
encore, il oppose à la vaillance, la noblesse de l'âme, ]’idéalisme, le 
désintéressement et les autres vertus du héros (telles qu'elles sont 
véhiculées par la légende et consciencieusement restituées par le 
spectacle), ses propres vertus bien connues de tous : son habileté à 
éviter les terrains glissants, les mobiles tout prosaïques et maté- 
rialistes de son action, l’usurpation de l’exploit héroïque. 
Antinomie ? Pas tout à fait car, comme dit Zachos Siaflékis, aux 
yeux du spectateur les deux personnages sont complémentaires. Le 
héros antique n’est admis qu'après avoir été transformé et situé au 
même niveau que Karaghiozis. 

Le même procédé sert pour la démythification et l'insertion- 
adaptation dans l'univers du théâtre d’ombres des héros clephtiques 
ou des bandits sociaux. Grâce au réalisme cru du langage de 
Karaghiozis, les valeurs suprêmes de la symbolique clephtique 
(l’insoumission, la vengeance, la bravoure) se détachent du 
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romantisme ambiant et, sans fusionner avec la contre-éthique du 
spectacle, jouent de maniére complémentaire a celle-ci. Dans la 
pièce Aoteanoyiavvocg xat Aaunétns (Jean L’éclair et Lambétès), 
Karaghiozis fait dépendre son engagement dans la bande clephtique 
des circonstances dans lesquelles sera mangé le chevrau embroché 
promis par le capitaine : ce sera avant ou apres la bataille ? Lorsque 
ce dernier demande les raisons de cette requête, il reçoit la réponse 
suivante : 


« VLA Va TO WEAETHOW av MOENEL va yivw xAEgtonOvAO ń va 
LElV VA MOOGXVVYAW TOUS TUQAVVOUG. » 


_ « pour bien peser le ‘pour’ et le ‘contre’ : dois-je devenir clephte ou 
continuer a me courber devant les tyrans ? » 


(P. Mikhopopulos, ibid.) 


Par la suite, Karaghiozis énumère les batailles auxquelles il a 
participé contre les « Turco-albanais », telles que yyavropaootv- 
Aadovavuayies et xegtedouayies (batailles navales aux haricots 
géants, batailles aux boulettes), toutefois il fait l’aveu qu'il ne 
coupait pas de têtes parce que « d’autres les avaient coupées avant 
lui ». En ce qui le concerne, il se bornait à alléger les poches et les 
sacoches. À l'observation indignée du capitaine que c’est un grand 
péché de détrousser les morts, il réplique que son code 
déontologique à lui permet le maraudage. Le serment guerrier 
solennellement prononcé devant ses camarades n’est pas moins 
désinvolte : parodie d’une marche militaire, il fait état d’assauts 
contre des caprins et des coqs de bruyère ainsi que de bouffes 
épiques composées de pilafs, de rôtis, de pâtisseries et autres 
friandises. Plus loin, au moment critique de la bataille que livrent 
une poignée de clephtes encerclés par d’innombrables ennemis, 
lorsque le cri héroïque de Chrysavghé « La liberté ou la mort » 
sollicite les frissons patriotiques des spectateurs, notre anti-héros 
trouve encore le moyen de gâcher le jeu en s’exclamant : 


« Tu ec, xopitodx uov ! Ae Oa ’oat ue ta xada oov ! Eoëis 
unooet v’aderdbete va mweOavete, eyw Ouws dev adaabw. 
Execta, dev éyw Eavanebave xar dev Féow nws neOaivouv.» 


« Que racontes-tu là, fillette ! Tu dois être un peu cinglée ! Vous, 
vous pouvez être prêts à mourir, mais moi je ne suis pas pressé. 
Puis, je n'ai jamais été mort et je ne sais pas comment on meurt. » 


(P. Mikhopoulos, ibid.) 


Certes, la convention du spectacle recommande que les 
paroles de Karaghiozis soient perçues comme des « plaisanteries » 
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censées renforcer le moral des guerriers : commençant la bataille 
avec « le rire », les Grecs montrent qu'ils « bravent » la mort. 
Cependant, il n’est nullement évident que le langage anti-héroïque 
de Karaghiozis est absorbé par une vision « héroïque », c’est plutôt 
l'inverse qui se produit. Si cela est vrai, nous devrions reconsidérer 
la classification usuelle du répertoire grec et inclure ces pièces non 
pas dans la catégorie des « pièces héroïques », mais dans celle des 
« comédies classiques » (comme c’est le cas pour « Alexandre le 
Grand ») ou, du moins, dans une sous-catégorie des « comédies 
clephtiques ». La rupture manifeste de continuité qui marque les 
pièces authentiquement « héroïques » (connues aussi sous l’appel- 
lation de «trilogies » s’accompagnant de feux d'artifice et 
s’achevant avec l’« apothéose » du héros) face au reste du réper- 
toire, plaide en faveur de cette suggestion. Par leur construction 
comme par leur esprit ces pièces s’écartent largement des autres, 
nous pourrions même soutenir qu'elles ne font pas partie de la 
tradition de Karaghiozis, elles semblent plutôt constituer un genre 
particulier, mi-populaire, mi-savant. Dans leur ensemble, il s’agit 
d’adaptations théâtrales des romans populistes du début du siècle 
(romans dits « de bandits » ou romans historiques) qui s'alignent 
sur le modèle narratif suivi par ces derniers et reproduisent 
fidèlement leur univers idéologique. Ici, l’action scénique de 
Karaghiozis se réduit sensiblement, ses répliques ne remplissent 
qu'une fonction purement décorative dans une intrigue plétho- 
rique centrée sur les aventures du héros. Même le personnage est 
parfois absent et remplacé par un autre qui évoque vaguement ses 
caractéristiques, tel le personnage de Kentros dans la pièce 
« Katsandonis » de Mollas, adaptation pour l'écran du roman 
homonyme de K. Ramphos (G. Ioannou, 1971-72). 

Cette mutation marque l’avénement dans le théâtre d’ombres 
grec du « héros charismatique », l'irruption du modèle narratif 
aristotélicien fondé sur la « fabula », le triomphe de la « structure » 
sur la « forme » : les oppositions manichéennes prennent main- 
tenant le dessus, le « Bien » entreprend encore une fois son combat 
contre le « Mal» (conformément aux préceptes de la morale 
courante), le héros s’installe dans sa mission paternaliste (bien- 
faiteur ou justicier), garantissant l'intégration des masses popu- 
laires à l’ordre établi et l'observation scrupuleuse du contrat social 
(U. Eco, ibid.). Une analyse comparative des pièces héroïques 
grecques et des romans populistes des années 1900-1930, étudiés 
par Chr. Dermentzopoulos (1997), ne manquerait pas de révéler les 
liens étroits qui les unissent au niveau aussi bien de la structure 
formelle et des fonctions remplies par les acteurs que de l'idéologie 
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exprimée. Les piéces héroiques contredisent point par point les 
principes sur lesquels est bâtie la contestation du théâtre d’ombres 
en Grèce et en Turquie : le récit reconquiert ses droits sur la parole, 
le langage réintégre le sillage de l’ordre et de la loi, le mythe est 
restauré sur son piédestal. De son côté, l’éthos du clephte, tel qu'il 
est représenté dans la tradition orale, est en grande partie faussé, il 
ne traduit plus la continuité des illégalismes populaires dans la 
société grecque. Seules les pièces comiques, dans les deux 
répertoires, assurent au discours son « caractère d'événement », 
abolissent la tyrannie du signifiant sur le signifié, réintroduisent la 
politique et rendent à la langue ses droits illimités à la liberté. 
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